

بے بسی

**BE BASI**

**RABINDER NATH TAGORE**

رابعہ ناث تگور

**PRICE Rs-4/-**

مجھے حقوق بحق پیش رکھنا ہیں

بار اول فریدی سہ ۱۹۶۹ء

قیمت چار روپے

آلودہ الیہ بک ڈپو 4/3C نیو روہتا روڈ

قروباغ۔ نزد لبرٹی سینما۔ نئی دہلی 5

بے بسی

را بندر ناٹھ ٹیگور



محکمہ تعلیم و صحت



۱

آج ادناش گھوش بتیں برس کے ہو گئے ہیں۔ آج اُن کا جنم دن نیا  
جار ماس ہے۔

یہیں سے کہانی شروع ہوتی ہے لیکن اس سے پہلے کی بھی ایک کہانی  
ہے۔ شام کے وقت چراغ جلانے سے پہلے ہی قیل تہی ٹھیک کر کے رکھ دی  
جاتی ہے۔

تاریخ کے اوراق اُلٹنے سے پتہ چلتا ہے کہ گھوٹال لوگ کئی وقت  
سندھ میں رہتے تھے۔ اس کے بعد بنگالی ضلع کے نوزنگر میں رہنے لگے۔ وہ  
پرتگیزیوں کے پردہ کی وجہ سے یا سماج کے بھگڑنے کی وجہ سے چلے آئے  
تھے اس کا ٹھیک طور سے پتہ نہیں چلتا۔ جو لوگ اپنا سب کچھ گنوا کر اپنا پرانا گھر  
چھوڑ سکتے ہیں۔ ان میں پنسنے گھر بنانے کی بھی ہمت ہوتی ہے۔ اسی لئے  
گھوٹال طبقے کی ابتدائی تاریخ اس بات کی شاہد ہے کہ اُن کی زمین، جائیداد  
گائے، بیل، انور کر چاکر، اسم، رسوم اور رشتے نامی بڑے وسیع تھے۔ آج بھی اُن



کے شیا کل نام کے قدیم گاؤں میں قریباً دس بیگھے پر پھیلا ہوا کافی اور پتوں سے لبریز گھوٹال نام کا تالاب عظیم نشان کی گواہی دے رہا ہے۔ آج اس تالاب کا نام ہی فقط اُن کا ہے، اس کا پانی چٹرجی خاندان کے زمینداروں کے کام آتا ہے۔ ایک دن کسی طرح اپنا حق چھوڑنا پڑا تھا یہ جان لینا ضروری ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ چٹرجی خاندان کے ساتھ ان کا جھگڑا ہوا تھا یہ جھگڑا جائیداد کے لئے نہیں بلکہ دیوتا کا پوجا پر ہوا تھا۔ گھوٹال لوگوں نے چٹرجی خاندان کو بچا دیکھنے کے لئے اُن سے دانا تھا اور اپنی مورتنی بنوائی تھی۔ جواب میں چٹرجی خاندان نے رات ہی رات میں راستے میں اس طرح کے روٹنے بنوائے کہ جن میں گھوٹال خاندان کی مورتنی کا سر اٹک جائے۔ اور اپنی مورتنی والوں کے گرد دروازے توڑتے پھرتے اور اپنی مورتنی والوں کے گرد وہ اُن کا سر توڑنے کے لئے گھومتے رہتے۔ انجام یہ ہوا کہ دیو جی پیلے برسوں کے مقابلے میں بہت زیادہ خون وصول کیا۔ خون کی ندیاں بہہ گئیں اور یہ جھگڑا گھوٹال لوگوں کو طیارہ کر کے ہی ختم ہوا۔

آگ بجھ گئی، انکڑی ٹھکی نہیں بچی، سب راکھ ہو گئی۔ چٹرجی خاندان کی بُرد و قار کشی کا رنگ پھیکا پڑ گیا۔ چٹرجی خاندان نے گھوٹال خاندان پر آخری غصہ نکالا۔

سماجک حملے کی صورت میں ان لوگوں نے سماج میں یہ خیراڑا دی کہ گھوٹال لوگ کسی وقت پنج براہمن تھے، دریاں آنے پر وہ بات پھپھادی گئی ہے۔ جن لوگوں نے یہ بات اُڑائی تھی اُن کے پاس دولت کی طاقت تھی۔ اس لئے براہمنوں کے محلے میں بھی اس بدنامی کا چرچا بڑی تیزی سے ہونے لگا اس کانک کوٹانے کے لئے مناسب قدم اٹھانے یا ردِ پیہ خرچ کرنے کی طاقت



اس دقت گھوٹال لوگوں میں نہیں تھی اس لئے ان لوگوں نے پریشان ہو کر  
 دوسری بار گھاٹوں بھوڑ دیا اولدہ جب پونہ میں بنایت معمولی طور پر لہنے لگے۔  
 ظالم بھول جاتے ہیں لیکن غلام آسانی سے نہیں بھولتے۔ اگرچہ لاٹھی  
 ہاتھ سے گر جاتی ہے مگر ان کے دل میں نفرت کی آگ برابر بھڑکتی رہتی ہے پتہ  
 پیچ میں چڑجی خاندان کو کس طرح ان لوگوں نے تنگ کیا اس کے بارے میں کہلی  
 جھوٹی سچی کہانیاں ان کے گھروں میں کہی جاتی ہیں۔ چڑجی خاندان کے  
 داسو سردار کو رات کے وقت سوتے ہوئے بیس پیس لٹو مار پکڑ کر گھوٹال  
 کی پکری میں لے گئے اور اسے لاپتہ کر دیا۔ جب پولیس تلاشی لینے آئی۔ تو  
 بھون وشو اس نے کہا کہ وہ اپنے کسی کام سے پکری میں آیا تھا۔ ہمارے ہاں آنے  
 پر اس کی تہ سے تنگ ہوئی۔ سنا ہے کہ وہ آئے بدداشت نہ کر سکا اور کہیں بھاگ  
 گیا۔ پولیس کا شک دہر نہ ہو سکا۔ تب بھون نے کہا کہ سرکار اگر اسی سال کے  
 اندر میں نے کھرج نہ نکالی تو میرا نام بھون وشو اس نہیں۔ نہ جانے بھون وشو اس  
 نے داسو کے تدو قامت کے ایک آدمی کو چوری کے الزام میں دھا کہ جیل بھیج کر  
 سرکار کو خبر دی کہ داسو جیل میں ہے۔ داسو جیل میں سرور تھا مگر وہ جیل سے نکل کر  
 کہیں چلا گیا تھا۔ اس کے بعد وہ کہاں گیا اس کی خبر نہیں۔  
 وقار کے دن گزر چکے تھے جس طرح تل ختم ہونے پر چرخ بکھ جاتا ہے  
 اسی طرح کسی نہ کسی صورت رات جی کٹ ہی جاتی ہے۔ گھوٹال خاندان میں ادناش  
 کے والد مدھو سودن کے نفیب میں آفتاب طلوع ہوا۔



مدھو سودن کا والد آئند گھوش رجب پور کے ایک آڑھتی کے پاس  
 ملازم تھا۔ سوٹا کھانا، موٹا پہنا اسی طرح زندگی گزار رہا تھی۔ مفلسی کے اس  
 دور میں بھی دھرم کرم سے یہ خاندان بے اعتنائہ تھا۔

مدھو سودن نے ابتداً ہی تعلیم کھاؤں کے اسکول میں لی تھی۔ ندی کے  
 کنارے چوک میں پٹ سن کی گانھوں پر بیٹھ کر وہ کتاؤں، بیلوں، بکریوں،  
 گائیکوں اور گائری بانوں کی بھیر میں پھٹی سناٹا تھا۔ والد نے سوچا کہ لڑکا  
 بڑا ہو کر کچھ بنے گا ضرور۔ باقی تین لڑکوں کا نصیب ملازمت ہی میں ایک  
 کر رہ گیا تھا۔ ان میں سے ایک تو آڑھتیوں کی گدی پر جا بیٹھا اور دوسرا تھلے ڈال  
 کے دفتر میں کتاؤں پر قلم رکھ کر امیدوار کی شکل میں جا کھڑا ہوا لیکن آئند گھوش  
 کی مفلسی کے باوجود مدھو سودن نے نکلنے کی ایک گلی میں رہائش کے لئے  
 ایک کمرہ کرایہ پر لے لیا۔

ماسٹرؤں کا خیال تھا کہ امتحان میں کامیاب ہو کر یہ لڑکا کالج کا مسخ کر لگا



مگر اسی دوران میں مدھوسودن کے والد کا انتقال ہو گیا۔ اپنی سب کتا میں بیچ  
 کر مدھوسودن نے فیصلہ کیا کہ وہ بیوپار کرے گا۔ اور اس نے بیوپار شروع  
 بھی کیا۔ یہ حالت دیکھ کر ماں روتی تھی۔ اسے پورا یقین تھا کہ امتحان میں  
 کامیاب ہو کر لڑکا کسی اچھے عہدے پر پہنچ کر خاندان کا نام روشن کرے گا۔  
 بچپن ہی سے مدھوسودن اڑتی چڑیا کے پر پہنچتا تھا۔ اس لئے دوست  
 بننے میں اس نے دھوکا نہیں کھایا۔ اس کا سب سے بڑا دوست تھا کنہیا لال  
 گپت۔ اس کے بزرگ بڑے بیوپاریوں کے پاس ملازمت کرتے آئے تھے۔ اور  
 والد مٹی کے تنیل کی ایک مشہور کمپنی میں ایک اڈپنے عہدے پر کام کرتے تھے۔  
 خوش قسمتی سے ان کی لڑکی کا بیاہ ہوا۔ مدھوسودن کو کس کام میں جڑ گیا۔  
 اس موقع پر اس نے اس خوش اسلوبی سے سب کام سرانجام دیئے کہ رتبی بابو  
 بہت خوش ہو گئے۔ وہ کام کرنے والے آدمی کو پہچانتے تھے۔ سمجھ گئے کہ لڑکا ہونا  
 ہے۔ اس لئے اپنی جیب سے روپیہ جمع کر دیا کہ مدھوسودن کو مٹی کے تنیل کی یہی  
 روادی۔ قسمت کی دھڑ شروع ہوئی۔ اس میں کمپنی کو کافی فائدہ ہوا۔ سمجھی  
 نے کہا۔ "اسی کا نام قسمت ہے" مدھوسودن کو غرور ہے مادہ اپنی اس حالت  
 کے بارے میں کسی سے بات چیت کرنا فضول سمجھتا ہے۔ لیکن ایسا لگتا ہے کہ  
 سوکھی ندی میں پانی آ گیا ہے۔ بنگال میں اس حالت میں لوگ فریادیں کرنے  
 کی فکر کرتے ہیں۔ لڑکیوں کے مدھوسودن کو بڑا حادہ دینے میں کس نہیں لکھتے  
 تھے۔ لیکن مدھوسودن کہتا ہے۔ "پہلے ایک پیٹ بھر جانے دو پھر دوسرے پیٹ کی  
 آگ بجھانے کی ذمہ داری اپنے مہروں کا"۔ "اسی سے پتہ چلتا ہے کہ اس میں آگ  
 کا مادہ نہیں تھا۔"

مدھوسودن کی خوش اسلوبی سے رجب پور میں پیٹ سن کے بیوپار میں بڑی



ترقی ہوئی، اس نے ندی کنارے کافی زمین خرید لی۔ اینٹوں کے جھٹے لگوائے گئے۔ نیپال سے لکڑی منگوائی گئی، اسلٹ سے پھوٹا آیا اور لکڑی سے مین کی چادریں۔ بازار والے دنگ رہ گئے کہنے لگے۔ دیکھو تو یہی اب تو اس جگہ ہر چیز کی بہتات ہو گئی ہے۔ یہ پچھلے کی کہاں، اب کاروبار کا خاتمہ سمجھو۔ مدھو سودن کے حساب میں بھول نہ ہوئی۔ دیکھتے دیکھتے رجب پور پور پار کی منڈی بن گیا۔ دلال پورے کے چکر میں آ گئے اور مارواڑیوں کے گرد بھٹی آ پہنچے۔ مزدور اور قلی برابر آ رہے تھے۔ کال خانہ تیار ہو گیا اور اس کی چھنی سے منگتے ہوئے کالے دھوئیں نے نیلے آسمان پر کالکھ بکھیر دی، چار دیواری کے اندر دو منزلہ عمارت ہے۔ گیٹ پر پتھر لگا ہوا ہے جس میں کھلے سے مدھو چکر، یہ تمام اس کے کالج کے سنکرت کے پردیسر نے رکھا تھا۔ مدھو سودن سے اب وہ پیسے سے بھی زیادہ پیار کرنے لگے ہیں۔

ایک دن بیوہ ماں نے آکر ڈرتے ڈرتے کہا: ”بیٹا! بھگوان نہ جانے کب اٹھ جاؤں بیوہ کا منہ دیکھ لیتی تو بول کو سکون ملتا۔“  
مدھو سودن نے سنجیدگی سے کہا: ”بیواہ کرنے میں بھی وقت برباد ہوتا ہے اور بیواہ کے بعد بھی مجھے اتنی فرمت نہیں کہ بیواہ کر سکوں۔“

ماں کو ہرا کر کرنے کی بہت نہ ہوئی سب جانتے ہیں کہ وہ بات کا مندری ہے۔ کچھ وقت اور گزر گیا۔ مدھو سودن کا ستارہ عروج پر تھا۔ دفتر کھاؤں سے لکھتے چلا گیا۔ بیوہ کی حسرت لے ماں دینا سے رخصت ہو گئی۔ گھوش کپنی کا نام صرف دیش میں ہی نہیں ساری دینا میں مشہور ہے۔ ہر ایک شخصے میں انگریز میبخر ہیں۔ مدھو سودن نے اس دندہ خود ہی کہا: ”اب بیواہ کی فرمت ملی ہے۔“  
لڑکیوں کے بازار میں اس کا رتبہ سب ادا پنا ہے۔ بڑے بڑے گھرانوں سے پیغام آنے



لگے۔ مدھوسودن نے آنکھیں کھول کر کہا ۛ مجھے چڑھی خاندان کی لڑکی  
 چاہیے۔ چوٹ کھایا ہوا گھرانہ بھی چوٹ کھائے ہوئے شیر کی طرح خطرناک  
 ہوتا ہے۔

---

۳

نورنگہ کے چہرہ جی خاندان کی حالت اس وقت ٹھیک نہیں ہے۔ پھر  
 کٹنے کے حق سے دار بھی جائیداد کا بخوارہ کر داکر علیحدہ ہو گئے ہیں آپس کی مقدمہ  
 بازی میں بہت نقصان ہوا۔ آمدنی کم ہو گئی۔ خرچ بڑھتا ہی گیا۔ نور دپے بنصدی  
 سود دالی نوٹالگوں کی مکر می نے نہ بینداری کے چاروں طرف چال پھیلایا دیا۔  
 چوڑھی خاندان میں دو بھائی اور پانچ بہنیں ہیں۔ لڑکیوں کی بہتات کا جرم  
 ابھی تک ادا نہیں ہو سکا۔ چار بہنوں کی شادی تو پتا کے سامنے ہی ہو گئی تھی۔  
 ان کی دولت کی حالت اس زمانے کی ہے لیکن کھانڈ پیدے وقتوں جیسا ہے۔ داماد  
 کو بھاری جہیز دینا پڑا۔ سود نو بنصدی سے بڑھ کر بارہ بنصدی تک پہنچ گیا۔  
 بھائی کمر کس کر بول اٹھا ”دلائت جا کر پیرسٹر ہو جاؤں اور دنگار کئے بنا کام  
 نہیں چلے گا“ اس طرح وہ دلائت چلا گیا اور گریسٹی کی ساری ذمہ داری بڑے  
 بھائی دپہ داس پر آ پڑی۔

بڑے بازار کا حلوائی تن سکھد اس ان کاسب سے بڑا تر منخواہ تھا۔ اپنی



دونوں پڑجا کی پھیلیوں میں وپر داس کا ایک طالب علمی کے زمانے کا دست  
امولیہ دھن آ پہنچا۔ وہ بڑے امارتی افس میں ہیڈ کلرک تھا۔ اس نے نورنگر  
کی حالت بڑے غور سے دیکھی۔ وہ کلکتے لوٹا تو تن سکھ داس نے روپے کا  
تفادہ شروع کر دیا۔ چینی کا بیٹا کاروبار شروع کیا ہے اس لئے روپے کی  
سخت ضرورت ہے۔

وید داس سرپرکڑ کر بیٹھ گیا

اسی مصیبت کے وقت میں چڑھی اور گھوٹالی خاندانوں میں عداوت  
ختم ہو گئی۔ اس سے پہلے ہی سرکار نے مدھوسودن کو راجہ صاحب کا خطاب  
عطا کر دیا۔ امولیہ دھن نے آکر کہا کہ نئے راجہ دس وقت طریش ہیں۔ اس وقت  
ان سے قرض بل سکتا ہے چڑھی خاندان کو سارا قرض گیارہ لاکھ ایک ہجڑہ اکٹھا  
ہو کر سات فیصدی سود پر بل گیا۔ وپر داس کی جان میں جان آئی۔  
مکودنی ان کی سب سے چھوٹی کنواری بیٹی تھی۔ وہ ان کی بڑی بیٹی ہے  
وہ بڑی خوبصورت ہے۔ انگ انگ ساپنے میں ڈھلا ہے۔ بڑی حوصلے والی لڑکی  
ہے۔ لیکن اس کا دشواں ہے کہ وہ بد نصیب ہے۔ وہ سمجھتی ہے کہ آدمی اپنی  
طاقت سے گھر گرہتی چلاتے ہیں اور غوربتیں اپنے نصیب سے گھر میں نکشی کولاتی  
ہیں۔ وہ ایسا نہیں کر سکی۔ جب سے اس نے ہوش سنبھالا ہے۔ چاروں طرف  
مصیبتوں سے پالا پڑا ہے۔ بھگوان نے سوچنے کی طاقت غورتوں کو نہیں دی  
انہیں صرف برداشت کرنے کی طاقت دی ہے۔

مکودنی بھی کبھی رات کو اکٹھ کر بانٹ میں جا کر درختوں کی چوٹیوں پر نظر جم  
کر کہنے لگتی ہے۔ "کہاں ہو میرے شہزادے، کہاں ہے تمہاری سات بادشاہوں  
کی دولت، بچاؤ میرے بھائیوں کو، اسدا کے لئے تمہاری داسی رہی گی"۔



کمودنی کو اگر اپنے بھائیوں سے بہت پریم تھا تو بھائیوں کو بھی کمودنی  
 سے کچھ کم گناؤں نہ تھا جب کمودنی اپنے آپ کو بد نصیب کہہ کر کو مستی تو  
 اس کے بھائی دیر داس ہنس کر کہتے — "کمودنی تم تو خود ہی ہماری تقدیر  
 کی خوش نصیبی ہے۔ اگر تم نہ ہوتی تو ہمارے گھر میں کتنی کہاں رہتی؟"  
 کمودنی نے گھر پر ہی تعلیم پائی تھی۔ یہ کہا جاسکتا ہے کہ وہ باہر کی  
 دنیا سے متعارف نہیں۔ ہندو یہ کہنے اعلیٰ عہد نو کے درمیان وہ پر دوان  
 چل رہی تھی۔

پرانے رئیسوں کے گھروں میں پُرانے دن جس تعلقے میں قیام کرتے ہیں  
 اس کی بنیاد بڑی مضبوط ہوتی ہے بہت سے دالان بار کرنے کے بعد کہیں  
 نئے دن دالان پہنچ پاتے ہیں۔ ان قلعوں کے رہنے والے نئی دنیا تک پہنچنے  
 میں بہت دیر لگا دیتے ہیں۔ دیر داس کے والد مکند لال بھی اگرچہ سرپرست دورے  
 مگر پھر بھی عہد نو کو نہ پکڑ سکے۔ ان کا لمبا گورا بدن، گھٹنگھڑے بال، بڑی بڑی  
 سکرٹی ہوئی آنکھوں میں ماضی کے وقار کی بھلک ہے۔ جب وہ اپنی بھاری آواز  
 میں کسی کو پکارتے ہیں تو نوکر چاکر کانپ اٹھتے ہیں، باریک جالی کا کرتہ، دھلکے کی  
 ململ کی دھوٹی ان کی پوشاک ہے۔ استنبول عطر کی خوشبو دور ہی سے ان کی آمد  
 کا بہتہ دیتی ہے۔ پیچھے پیچھے خانہ چل رہا ہے۔ دروازے پر اردلی اور دربان  
 موجود ہیں بیچک میں مکند لال مسند لگائے بیٹھے ہیں۔ مصاحب سامنے فرش پر  
 بیٹھے ہیں جھٹکا کا دور چل رہا ہے۔ مکان کے دوسرے حصے میں دلائی بیٹھک ہے  
 یہاں اٹھارویں صدی کے بدیشی سامان ہیں۔ خاص موقعوں پر بڑے بڑے  
 حاکموں کی دعوت کے وقت اس حصے کا نقاب اٹایا جاتا ہے سارے مکان میں  
 ہی ایک نئے ڈھنگ کا کرہ ہے۔ لیکن معلوم ہوتا ہے کہ یہ سب قدیم بھوتوں والا



کمرہ ہے۔ استعمال میں نہ آنے کے کارن اس کمرے میں دم گھٹنے لگتا ہے زندگی کا یہاں گزرنہیں۔

مکند لال بڑا وضع دہریس ہے۔ اُن کے دربار میں دوپہر پادوں کی معمول کی طرح ملا جلتا ہے۔ ان کے دربار میں دان دکشنا، اور رنگ رلیاں سب ایک جیسا مقام رکھتی ہیں۔ پتہ دس کے سامنہ کارنے کسی پٹے تصور پہ مالی کے کان پھینچ ڈالے۔ اُسے سزا دلوانے میں جتنا دہریہ خرچ ہوا اتنا دہریہ آجکلہ لوگوں کی کالج کی تعلیم میں نہیں خرچ ہوتا۔ مالی کے در کے کو بھی مار مار کر کھٹ پھڑال دیا۔ پھر اس پر بیت رحم آیا۔ مالک کی عنایت سے ہی پڑھ لکھ کر اب وہ مختاری کرتا ہے۔

مکند لال کی زندگی بھی پرانے رئیسوں کی طرح دو حصوں میں بٹی ہوئی تھی ایک حقے میں پوجا پاٹ اور گھر کی مالکن تھی۔ دوسرے حقے میں جہاں عیش عشرت کی محفل جیتی تھی وہاں نوابی ماحول تھا۔

مکند لال کی بیوی مندرا نی بڑی معزورہ ہے۔ اس میں برداشت کا مادہ نہ تھا اس کی وجہ وہ پوری طرح جانتی ہے۔ باہر اس کے پتی کا جتنی بھی حکومت ہو گھر کے اندر اسی کا سکہ چلتا ہے۔ اس لئے جب پتی دیو پریم کے خدان ظلم کرتے ہیں، تو وہ برداشت نہیں کر سکتی۔ اس بار بھی دیا ہی ہوا وہ برداشت نہ کر سکی۔

راہ پیدا کے دنوں میں خوب دھوم دھام مچی۔ زیادہ تر محفلیں بیٹھک میں ہوتی تھیں۔ گھر کی عورتیں بے چین ہو جاتیں۔ دروازے کے چھیدوں سے تصور کی بہت جھجک دکھائی دے جاتی۔ اس بار طے ہوا کہ مجراندی کے بھرے میں ہو گا۔ "یہ سب نہ دیکھ پانے کی وجہ سے مندرا نی غمگین ہو گئی۔ گھر کا کام کاج لوگوں کی دیکھ بھالی خوشی گہنی پڑتی۔ اُٹھتے بیٹھتے چھاتی میں کاشا چھتا رہتا لیکن



کسی کو حقیقت نہ معلوم ہو سکی۔ آخر بتوار ختم ہوا۔ گھر خالی ہو گیا۔ کندلاں نہ ہوئے  
 مندرا نی نے دیوان جی کو ہا کہ کہا۔۔۔ ماں سے کہہ دیجئے گا مجھے ہندو بن میں  
 ماں کے پاس اسی وقت جانا ہے۔ ان کی صحت ٹھیک نہیں۔۔۔

دیوان جی نے سمجھتے ہوئے حلیہ سے کہا۔۔۔ ماں لگن! ماں سے کہہ  
 کہ جائیں تو بہتر ہوتا۔ مجھے جبر لی ہے کہ آج یا کل آنے والے ہیں۔۔۔

مندرا نی نے کہا۔۔۔ وہ نہیں، اب میں اور دیر نہ کر سکوں گی۔۔۔ وہ جی پارہ  
 کندلاں کو سخت بیمار دینا چاہتی تھی۔ اسی لئے وہ یہاں سے جھاگ رہی ہے جس  
 ہونے کے وقت قدم نہیں اٹھتے تھے۔ کھاٹ پر اوندھنی پڑی سبک سبک کر  
 روتی رہتی۔

کارتک کا ہمینہ ہے۔ دن کے دہکے کا وقت ہے جس ٹرک پر پاکی جا رہی  
 تھی۔ وہیں کچے دھان کے کھیتوں کے اس پار ایک ندی دکھائی دیتی تھی۔۔۔  
 مندرا نی سے نہ رہا گیا۔ وہ پاکی کی چلن مہکا کر اُدھر اُدھر دیکھنے لگی ایک نظر  
 اس پار بندھے ہوئے پھرے پر پڑی۔ چھت پر گونی ہرکارہ بیٹھا ہوا ہے۔  
 یہ دیکھ کر اس کے پیچھے بچھوٹ لگی اور اس نے زور سے چلن گرا دی۔



کند لال طوفان میں بھی پرسکون اور نہ ہلنے والی چٹان تھے۔ شرمسار  
 سے ہوتے ہوئے اپنے مکان پر آکر کھائے۔ پورا کھانا کھا لینے کے بعد  
 جس طرح بچے کھمے کھانے سے طبیعت اچاٹ ہوتی ہے اسی طرح عیش و عشرت  
 کی یاد نے انہیں پشیمان سا کر دیا ہے۔ اس وقت اگر اُسے عیش کے لئے اُکائے  
 والے نظر آجاتے تو بڑی طرح بیٹھے۔ دل ہی دل میں انہوں نے قسم کھائی کہ آئندہ  
 ایسا نہ ہوگا۔ اُن کی حالت دیکھ کر کسی کی ہمت نہ ہوئی کہ ماکن کے چلے جانے  
 کی اطلاع دیتا۔ کند لال ڈرتے ڈرتے اندر پہنچے۔ بڑی ہوسوائی کر  
 دے، آئندہ ایسا نہ ہوگا۔ دل ہی دل میں ایسا کہتے ہوئے وہ سونے  
 والے کمرے دروازے پر جا کر رُک گئے۔ دھیرے دھیرے اندر گئے۔ انہیں  
 یقین تھا کہ معزورہ عورت بستر پر پڑی ہوگی۔ قدموں میں جا بیٹھیں گے۔ کمرے  
 میں داخل ہو کر دیکھا۔ وہاں کوئی نہیں۔ دل دہل اُٹھا۔ اگر نندرا نی کو بستر  
 پر دیکھتے تو سمجھ لیتے کہ معزورہ عورت قدموں میں کمرے کے لئے آدھا ہاتھ



اُسکے بڑھ آئی ہے لیکن اُسے سونے کے کمرے میں نہ دیکھ کر مکند لال سمجھ گئے۔ کہ اس دفعہ پر اسٹوت لیا اور کھٹن ہو گا۔ کافی دیر ہو گئی ہے ابھی اشناں بھو جن بھی نہیں ہو ہے۔ ایسی حالت میں سستی سادھوی سے کیسے رہا جائے گا؟ کمرے سے باہر نکل کر دیکھا۔ ہری برآمدے کے ایک کونے میں گھرنگھٹ کھینچے کھڑی ہے۔ پوچھا۔

”بتی بڑی پوچی کہاں ہیں۔“

جواب ملا۔ ”وہ پرسوں ہی اپنی ماں کو دیکھنے برندا بن گئی ہیں۔“ ٹھیک طرح جیسے سمجھ نہ سکے پھر رندھی آواز میں پوچھا۔ ”کہاں گئی ہیں؟“

”برندا بن! ماں جی بیمار ہیں۔“

مکند لال برآمدے کی رہینگ تھام کر کھڑے ہو گئے۔ اُن کے منہ سے ایک بھی لفظ نہ نکلا۔ کسی کو پاس آنے کی ہمت نہ ہوئی۔ آخر دیوان جی نے دُرتے دُرتے کہا۔ ”تو ماں جی کو بلوانے کے لئے آدمی بھیج دوں۔“

انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ صرف انگلی کے اشارے پر منع کر دیا۔ دیوان جی کے چلے جانے پر رادھا سوپے کو بلا کر کہا۔ ”براندھی لے آؤ۔“

رب دنگ رہ گئے۔ براندھی اڑنے لگی۔ کھانا پینا قریباً بند ہو گیا ایک تو پیسے ہی طبیعت خراب رہتی تھی اس پر چلا یہ اُلٹا دور۔ خون کی تے ہوئی۔ کالتے سے ڈاکڑ آیا۔ رات دن سر پر برف کی پٹی رکھی جانے لگی۔ کسی کو دیکھتے ہی مکند لال پر شک سوار ہو جاتی۔ شک ہو گیا کہ سارا خاندان کوئی شرارت کر رہا ہے۔ دن لوگوں نے اُسے جانے ہی کیوں دیا؟ اگر کوئی اس وقت اُن کے پاس جا سکتا تھا تو وہ کمودنی ہی تھی۔ مکند لال کو اس کی آنکھوں میں



مندرا نی کی جھلک نظر آتی کبھی کبھی اُس کے ماتھے کو چھاتی سے لگا کر آنکھیں موندھے  
خاموش پڑے رہتے۔ آنکھوں سے پانی بہنے لگتا لیکن بھول کر بھی کبھی اُس سے ماں  
کی بات نہیں پر بھی۔ ادھر برندا بن تار بھیجا گیا۔ ماں کل ہی آئی لیکن سنا ہے کہ  
راستے میں کہیں ریل پٹری سے اتر گئی ہے۔

اس دن شام کے وقت زور کا طوفان آیا۔ کمودنی کا ہاتھ مسل کر مکند لال  
نے کہا۔ ”بیٹی ترکیوں ڈرتی ہے۔ تو نے کوئی تصور نہیں کیا وہ دانت پیس  
ہے ہیں۔ وہ بچے مارنے آ رہے ہیں۔“

پتا کے ماتھے پر برف کی پھیلی پھیرتے ہوئے کمودنی نے کہا۔ ”ماریں گے  
کیوں پتا جی آندھی چل رہی ہے۔ ابھی ختم جائے گی۔“  
”رادھا برانڈی لاؤ۔“

کمودنی پتا کی طرف جھک کر بولی۔ ”پتا جی کیا کہہ رہے ہو؟“  
مکند لال نے آنکھیں کھول کر دیکھا اور دیکھتے ہی زبان دانتوں تلے دبا کر  
رہ گئے۔ اپنے آپ میں نہ رہتے ہوئے بھی وہ یہ بات نہ بھولے کہ کمودنی کے سامنے  
نتراب کا دور نہیں چل سکتا۔

خون کی قے کچھ دیر سے رُک گئی تھی۔ رات کے تین بجے پھر شروع ہو گئی  
تھی۔ مکند لال بستر پر چاروں طرف ہاتھ پھیر کر رُک کی آواز میں بولے۔ ”  
بڑی ہوا گھر میں بڑا آندھیرا ہے اب بھی چراغ نہیں جلاؤ گی؟“  
گھر واپس آنے کے بعد مکند لال نے بیوی کے لئے پی پی اور آخری بات  
کہی۔

برندا بن سے بیٹھنے پر مندرا نی گھر کے دروازے کے پاس آتے ہی  
بے ہوش ہو کر گر پڑی اُسے اٹھا کر بستر پر لایا گیا۔ گھر گرتی ہیں اُسے کچھ

اچھا نہ لگا۔ آنکھوں کے آنسو خشک ہو گئے۔ رڑکے رڑکیوں سے سکون نہ ملا  
 گورو جی نے آکرت ستر کی باتیں سنا ہیں تو منہ پھیر لیا۔ بولی۔ "میرا ماتھہ دیکھ  
 کر کہا تھا کہ تیرا مہاگ کبھی نہ مٹے گا۔ کیا جھوٹ ہو سکتا ہے؟"

کھینچا دُر کے ناٹ سے زندگی تھی۔ آنجل سے آنسو پونچھتے ہوئے  
 بولی۔ "جو ہونا تھا ہو چکا۔ اب گھر کی طرف دیکھو۔ وہ تو جاتے دنت کہہ گئے  
 ہیں کہ بڑی ہو کیا گھر میں چراغ نہیں جلاؤ گی۔"

نندرا نی بستر سے اٹھ کر بیچھڑ گئی۔ دور تک نگاہ دوڑا کر بولی "جاؤنگی  
 چراغ جلائے، جاؤں گی۔ اب کی بار دیر نہ ہو گی۔" یہ کہتے کہتے اس کا زور زور  
 جھک اٹھا۔ معلوم ہوتا تھا ماتھوں میں چراغ لٹے جا رہی ہے۔

سورج مغرب کی طرف جھک گیا تھا۔ نندرا نی نے ماتھے پر موٹا موٹا سہ  
 لگایا۔ لال بنارسی سارے ہی پہنی اور گھر کی طرف دیکھے بغیر مسکراتی ہوئی چلی  
 گئی۔



## ۵

پتا کی موت کے بعد ویرہس نے دیکھا کہ جس درخت پر اُن کا آشیانا ہے اس کی جڑوں کو کیڑے کھا گئے ہیں۔ دھن دولت اور زمین جائداد سب قرض کی دلدل میں گھڑے دھیرے دھیرے بیچنے کی طرف دھنس رہے ہیں۔ رہن رہن اور دوسرے اخراجات کم کئے بغیر کام نہیں چل سکتا۔ کمودنی کے بیاہ کے باسے میں بھی ہر گھڑی سوال اٹھا کرتے جس کا جواب دیتے ہوئے خاموش ہی رہ جانا پڑتا ہے۔ آخر نورنگر سے گھر گرہتی اٹھانی پڑی اور کھکتے میں آکر باغ بازار میں ایک مکان میں بسنا پڑا۔ پڑا نے گھر میں کمودنی کا ایک درکش ماحول تھا یہاں وہ بات نہیں کہتی۔

ویرہس کمودنی کو بلا کر کہتے۔ ”کیوں کمود! جی نہیں لگتا؟“

کمودنی ہنس کر کہتی۔ ”جی تو لگتا ہے بھتی۔“

”چلو گی پھر یا گھر دیکھنے؟“

”ہاں چلوں گی۔“

جس جذبے سے کمودنی نے یہ بات کہی ہے، اگر دیرداس آدمی نہ ہوتے تو سمجھ جاتے چڑیا گھرنہ جانا پڑے تو اُس کی جان میں جان آئے بھیڑ بھاڑ سے اُسے بڑی نفرت تھی۔ وہ آنکھ اٹھا کر ابھی طرح دیکھ بھی نہیں سکتی

دیرداس نے اُسے شطرنج کھیلنا سکھایا اور دھیرے دھیرے کمودنی اتنا اچھا کھیلنے لگی کہ دیرداس کو اب اُس کے ساتھ ہوشیاری سے کھیلنا پڑتا سنکرت ادب سے دیرداس کو برا لگا دے۔ کمودنی نے دل لگا کر اُس سے سنکرت پڑھی۔ جب سے بھائی سے اُس نے ”دکار سبنھو“ پڑھا وہ پوچھا میں شوجھی کو دیکھنے لگی۔ دیرداس کو نوٹو گرائی کا شوق تھا۔ کمودنی نے یہ بھی سیکھ لی۔ بیاں کس کے بند وں چلاتا بھی وہ بھائی سے سیکھ لئی اس طرح جس بھائی سے وہ بچپن سے ہی پریم کرتی تھی کھلتے آکر اُسے اور بھی قریب پایا۔

پیتا کی موجودگی میں دیرداس کا بیاہ ٹھک ہو چکا تھا۔ بدن میں ہلکی لگنے کے دن پہنے ہی ہو بخار سے مر گئی۔ اس دنت جیوتیوں سے دیرداس کی تہ دیکھ کر بتایا کہ دیرداس کا بیاہ اگر دیر سے ہو گا تو اچھا رہے گا۔ بیاہ کی بات دب گئی۔ اسی دوران میں پیتا کا انتقال ہو گیا۔ بیاہ کرنے والوں نے بہت بڑی رقم دلوانے کی اُمید دلوائی۔ اس کا نتیجہ اٹا خراب نکلا۔ راکھی والوں کو کاپتے ہاتھوں سے حقے کو دیوار کے سہارے کھڑا کر کے چپکے سے وہاں سے کھک جانا پڑا۔

پہلے تو کچھ دن تک سب دھکا خط و لائیت سے باقاعدہ اتار با۔ اب دیر سے آنے لگا۔ کمودنی ڈاکے کی منتظر رہتی۔ ڈاکے نے خط اُس کے ہاتھ میں دیا۔ دیرداس آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر دارُحی بنا رہے تھے۔ کمودنی دور سے ہونٹی آئی۔ بولی ”چھوٹے بھیا کا خط آیا ہے۔“



دارھی بنانا بند کر کے کرسی پر بیٹھ کر ویرداس نے قدم ڈرتے ہوئے  
خط کھولا۔ خط پڑھ کر اسے مانتھ میں اس طرح مروڑا کہ جیسے بڑی تکلیف  
ہو رہی ہو۔

کودنی نے ڈر کر پوچھا۔ ”چھوٹے بیٹیا بیمار تو نہیں ہیں؟“  
”نہیں۔ وہ ابھی طرح ہے۔“

”بیٹیا کیٹے نا، خط میں کیا لکھا ہے؟“

”دہی پڑھنے لکھنے کی بات۔“

ویرداس کچھ دنوں سے کودنی کو سبودھ کا خط پڑھنے کے لئے  
نہیں دے رہے تھے۔ تھوڑا سا پڑھ کر سنا دیتے تھے۔ اس بار وہ بھی نہیں کیا۔  
کودنی کا دل تڑپ اٹھا۔

شروع شروع میں سبودھ قلم سے خرچ کرتا تھا۔ لیکن اب اس کم مانگ  
پڑھتی جاتی ہے۔ کہتا ہے کہ ادبچی سو سیٹی میں میل جول بڑھانے کے لئے خرچ کرنا  
ہی پڑتا ہے اور ایسا نہ ہونے پر دلالت میں آنا ہی فضول ہے۔

ویرداس کو دو ایک بار مجبور ہو کر ضرورت سے زیادہ روپے بھیجے پڑے  
اس یار مانگ آئی ہزار پونڈ کی، ضروری کام ہے۔“

ویرداس نے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”بڑے گاہاں؟ خون پسینہ ایک کر کے  
کودنی کی شادی کے لئے رہیہ جمع کر رہا ہوں۔ آخر کیا اسی روپے کو خرچ کرنا پڑے گا  
سبودھ کے پیرسٹر ہونے سے کیا ہو گا۔ اگر کودنی کا مستقبل بد یاد کر کے اس کی قیمت  
ادا کرنا پڑے؟“

رات کو ویرداس برآمدے میں ٹہل رہے تھے۔ انہیں جھرنہ تھی کہ کودنی بھی جا  
رہی ہے۔ جب کودنی برداشت نہ کر سکی تو اس نے آکر ویرداس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔



” بھیا! سچ سچ بتائیے چھوٹے بھیا کو کیا ہوا ہے؟ پردوں پڑتی ہوں،  
بھڑکے نہ پھیلے۔“

دپرداس نے سوچا چھپانے سے کمودنی اور بھی فکر مند ہو جائے گی۔  
کچھ دیر خاموش رہ کر بولے۔ ”سبودھو نے اتنا زیادہ روپیہ مانگا ہے۔ کہ اتنا  
رہنے کی بھ میں طاقت نہیں ہے۔“

” بھیا! ماں کے زیور جو میرے لئے رکھے ہیں اُسے کر۔۔۔۔۔!“  
” چپ رہا چپ رہا، تیرے گھنے کو کیا ہم ماتھے لگا سکتے ہیں؟“  
” میں تو لگا سکتی ہوں۔“

” نہیں تو بھی نہیں لگا سکتی۔ میرا سب رہنے دے۔ جا، سو جا۔“  
دپرداس نے اسی ڈاک سے خط بھیا کو روپے بھینے کے لئے کمودنی کے  
گھنے بھینے پڑیں گے۔ فوراً جواب آیا۔ سبودھو نے لکھا تھا کمودنی کے گھنے بیچ کر  
پیسے نہیں چاہتا۔ جائیداد کا میرا ادھا حصہ بیچ کر روپے بھج دیجئے اور خط کے  
ساتھ جائیداد بھینے کے لئے مختار نامہ بھی بھج دیا تھا۔ یہ خط دپرداس کے  
بھینے میں تیز کی طرح لگا۔ دپرداس نے اسی دلت بوڑھے دیوان جی کو بلا لیا۔ پوچھا  
” بھوشن رائے کریم پور تعلقے دار می پڑے پر لینا چاہتا تھا نا، کتنا روپیہ  
دے گا؟“

دیوان نے کہا۔ ” بیس ہزار تک مل سکتا ہے۔“

بھوشن رائے کو بلوا لیا۔

دپرداس اپنے گھر لانے کا بڑا ارادہ ہے۔ اس کے جنم پر ہی اُس کے دادا نے  
یہ تعلقے دار ارادہ طے سے اس کے نام کر دی تھی۔ بھوشن رائے بیس چھپ لاکھ  
کا بیوپاری ہے۔ کریم پور اس کی جنم بھومی ہے۔ اسی لئے بہت دنوں سے وہ اس



گھاؤں کو پٹے پر لیتا چاہتا ہے۔ دیر داس کا ارادہ بھی گھاؤں دینے کے لئے ہو جاتا مگر عیال و پڑتی اسی لئے خیال بدلنا پڑتا۔ اس بار دیر داس نے دل کر ڈاکر لیا۔ اس نے سوچا میرے تعلق کی سلامی کا روپیہ سودھ کے لئے ہی ہے گا۔ اس کے بعد دیکھا جائے گا۔ دیران دیر داس کے منہ پر جواب دینے کی تہمت نہ کر سکا۔ اس نے معزوم ہو کر ”کودنی سے کہا: ”دہن، بھیا تمہاری بات سنتے ہیں۔ انہیں روکو۔ یہ ظلم ہو رہا ہے۔“

گھر میں سبھی کو دیر داس سے پریم تھا۔ کسی کے لئے بھی بڑے بابو اپنا حق براب کر دیں یہ کوئی بے دانشت نہیں کر سکتا تھا۔

کودنی نے کہا: ”بھیا آپ اپنا تعلق پٹے پر نہیں دے سکیں گے۔“  
 ”کیا ترے سر پر نواب سراج الدولہ کا بھوت سوار ہو گیا ہے، تو ہر ایک بات میں نہ بد دستی کو رہی ہے۔“

”نہیں بھیا۔ بات دبا بیٹھے نہیں۔“

اس وقت دیر داس بد دانشت نہ کر سکے۔ گھلا صاف کرتے ہوئے بولے: ”سودھ نے کیا لکھا ہے جانتی ہو؟“ یہ کہہ کر سودھ کا خط کودنی کے ہاتھ دے دیا۔ کودنی نے خط پڑھ کر دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر کہا: ”باپ سے چھوٹے بھیا یا خط بھی لکھ سکتے ہیں۔“

دیر داس نے کہا: ”آج اس نے یزیدی میری بات شروع کر دی ہے تو کیا میں اپنا تعلق انکے ساتھ رکھ سکتا ہوں؟ آج اس کے پتا نہیں آج اسے مشکل کے تحت میں نہیں دوں گا تو دیر داس کو ن دے گا۔“

اس کے بعد کودنی کچھ نہ کہہ سکی۔ اس کی آنکھوں سے آنسو گرنے لگے۔ دیر داس آنکھیں بند کئے لیٹ گئے۔

کچھ دیر تک کمودنی نے بھائی کے پاؤں دبانے کے بعد کہا۔ ”د بھیا ماں  
 کا دھن تو ابھی تک انہیں کا ہے۔ اُن کے گہنے رہتے ہوئے آپ کیوں۔“

دپر داس چونک کر بول اٹھے۔ ”کمودنی! تمہاری سمجھ میں یہ بات نہیں آ رہی  
 ہے۔ گہنوں سے اگر سب رو دھ آج ولایت میں تھپیڑا در سینا دیکھے تو کیا میں اُسے  
 مٹا کر سکتا ہوں۔ نہیں، وہ کبھی منہ دکھانے کے قابل نہیں ہے گا۔ تو اُسے  
 ایسی سزا کیوں دے رہی ہے۔“

کمودنی خاموش ہو گئی۔ اُسے کچھ سمجھائی نہ دیا۔ وہ پھر اسی طرح سوچنے لگی۔  
 کیا کوئی ایسی بات نہیں ہو سکتی کہ پل بھر میں ربِ عقیبتیں دور ہو جائیں۔ لیکن ایک  
 ہی اچھا شگون دکھائی دیا ہے کہ کچھ دن سے اُس کی بائیں آنکھ پھڑک رہی ہے





۶

دپر داس کی طبیعت ٹھیک نہیں۔ وہ چادر اڈرھے اجبار پڑھ رہے ہیں۔ ایک آدمی آ پہنچا۔ ”نسکار۔“  
 ”تم کون ہو؟“

”جی بڑے مالک مجھے اچھی طرح پہچانتے تھے۔ آپ لوگ اس دقت پہچانے تھے میرا نام نیل منی گھٹک ہے۔ میں سورگیہ گنگا منی گھٹک کا بیٹا ہوں۔“  
 ”کیا کام ہے؟“

”اچھا لڑکا بلا ہے۔ آپ لوگوں کے گھر کے قابل ہے۔“  
 دپر داس ذرا اٹھ کر بیٹھ گئے۔ گھٹک نے راجہ بہادر مدھو سودن گھٹک

کا نام لیا۔

دپر داس نے حیران ہو کر کہا۔ ”دلو کا ہے کیا؟“  
 گھٹک نے جواب دیا۔ ”نہیں، انہوں نے بیاہ نہیں کیا ہے۔ بہت زیادہ دولت ہے۔ خود کام کاج دیکھنا چھوڑ دیا ہے۔ اب گرمی کی طرف

دھیان دیا ہے ۔

دپر دس کچھ دیہہ بیچھ کر حقہ پیتے سے پھر ایک دم بول اُٹھے ۔ " اس  
کی عمر کے ساتھ میں کھانے والی لڑکی تو ہمارے گھر میں کوئی نہیں ہے ۔"  
گھٹک اتنی اتنا پیسے سے چھوڑنے والے نہیں ہوتے ۔ کس قدر دولت ہے گور  
کے دربار میں کھلے بندل جاسکتے ہیں ۔ اسی قسم کی باتوں کا ذکر کرنے لگا ۔ دپر دس  
نے کہا ۔ " عمر کا میل نہیں ہو سکے گا ۔"

گھٹک نے کہا ۔ " سوچ کر دیکھئے ۔ دو چار دن بعد میں پھر آؤں گا ۔"  
دپر دس کے لئے گرم چائے لے کر کو دنی آ رہی تھی ۔ دروازے پر  
بھیگا ہوا پرانا چھانا اور درمیانے جوتے دیکھ کر رک گئی ۔ ان کی بہت سی باتیں اس  
نے سنیں ۔ گھٹک اس وقت کہہ رہا تھا ۔ راجہ بہادر اس بار سالی گذرنے تک  
ہمارا جہر جائیں گے ، یہ لالٹ صاحب نے خود ان سے کہا ہے ۔ اسی لئے  
اتنے دن بعد ان کا خیال ہوا کہ ہمارا فی کی جگہ خالی رکھنے سے کام نہیں چلے گا  
آپ لوگوں کے جیوتشی کو بھٹا چار یہ دھند کے ناطے سے ہمارے تہنہ ہی ہیں ۔  
ان کے ماں رفا کی کنڈلی دیکھی گئی ہے ۔ بکھشن ٹھیک ملتے ہیں ۔ اس کام کے لئے  
میں نے شہر بھر کی رفا کیوں کی کنڈلیاں دیکھ ڈالی ہیں ، ایسی کوئی بھی کنڈلی دیکھنے  
میں نہیں آئی ۔ یہ دیکھ لیجئے گا میں آپ سے کہے جاتا ہوں ۔ یہ رشتہ یقیناً ہوگا ۔"  
ٹھیک اسی دن کو دنی کی بایں آنکھ پھر پھر اُٹھی ۔ کنو بھٹا چار یہ نے اس کا  
ہاتھ دیکھ کر کئی بار کہا ہے کہ وہ راج رانی ہوگی ۔ اس کے جیوتشی سان  
دکھتا اپنے لکھتے آئے تھے ۔ وہ کہہ گئے تھے ۔ عورت کی من کی آتش پوری ہوگی ر  
بر شچک رشتی کا راج سمان ہوگا ۔ دشمن کا ناش ہوگا ۔ دپر دس کی بر شچک رشتی  
ہے ۔ پنج پنج میں لوگ کا بکھشن ہے ۔ اس کا نونہ سانس ہے ۔ کل رات ہی سے



دپر داس کو مردی لگ گئی ہے۔

کودنی نے بھائی کے پاس بیٹھ کر کہا: "بھتی کیا سر میں مدد ہو رہا ہے  
بھتی نے کہا: "نہیں۔"

"چائے ٹھنڈی تو نہیں ہو گئی؟ آپ کے کمرے میں آدمی دیکھ کر میں نہ  
آ سکی۔"

دپر داس نے کودنی کے منہ کی طرف دیکھ کر لمبی سانس لی۔ شوئی تھیلہ  
سب سے ناقابل برداشت ہے۔ بھائی کے چہرے پر پریشانی کے آثار دیکھ کر  
کودنی دکھی ہو گئی۔ نصیب کی دین پر بھائی کیوں اس طرح شک کر رہے ہیں۔

گھٹک "دوسری بار دپر داس کے پاس آیا۔ اس بار دپر داس فوراً بات  
حتمہ نہ کر سکا۔ اتنی بڑی ذمہ داری کیسے لی جائے۔ یہ کیسے فیصلہ ہو کہ یہ رشتہ کودنی  
کے لئے رب سے بہتر ہے یا نہیں؟ "پرسوں آخری فیصلہ بناؤں گا۔" کہہ کر انہوں  
نے گھٹک کو رخصت کیا۔

کودنی نے کمرے میں دیکھ نہیں جلا یا۔ لکڑی کے صندوق پر سمیٹی کھڑکی کے  
باہر دیکھ رہی ہے۔ سچ ہے کہ ماں کے مقدس کیریکٹر میں ایک کمی رہ گئی ہے انہوں  
نے سوانی کے قدم پر کچھ عرصے کے لئے حوصلہ چھوڑ دیا تھا، میں ایسی بھول کبھی نہ  
کر دوں گی۔

دپر داس کے قدموں کی آہٹ سن کر کودنی چونک اٹھی۔ بھتی کو دیکھ کر بولی  
کیا دیکھ جڑا دوں؟

"نہیں کودنی ضرورت نہیں۔" کہہ کر دپر داس صندوق پر کسی کے قریب بیٹھ  
گئے۔ کودنی فوراً فرش پر بیٹھ کر ان کے پیر دبانے لگی۔ دپر داس نے عیسوی سے  
کہا: "بیٹھک میں آدمی آیا تھا اسی لئے تجھے نہیں بلایا۔ تو اتنی دیر تک اکیلی بیٹھی

تھی۔ کمودنی نے شرما تے ہوئے کہا۔ ”ہنیں، اچھا بُرا کافی دیر تک یہیں تھیں“  
 بات بدلنے کے لئے اُس نے کہا۔ ”بھیا بیٹھک میں کون آیا تھا۔“  
 ”یہی تینے کے لئے آیا تھا۔ اس سال بیٹھک کے ہینے میں تو اٹھارہ برس ختم  
 کر کے انیسویں میں داخل ہو جائے گی۔“

”ناں بھیا اس میں نقصان کیا ہے۔“  
 ”نقصان کی بات نہیں، آج نیل سنی گھٹک آیا تھا۔ بہن شرمانا نہیں جرب  
 پتا جی تھے تو دس برس کی تھی۔ تیرا بیاہ ٹھیک ہو گیا تھا۔ اگر اس وقت بیاہ ہو جاتا  
 تو تہار می لائے لینے کی ضرورت نہ تھی۔ لیکن آج میں دیا نہیں کر سکتا۔ تو نے  
 راجہ مدھو سودن گھوشال کا نام ضرور سنا ہو گا۔ وہ خاندانی آدمی ہیں۔ لیکن عمر  
 میں تم سے بہت بڑے ہیں۔ میں تو راضی نہ ہو سکا۔ تمہارے منہ سے کچھ سن کر فیصلہ  
 کروں گا۔ کمود شرماؤ نہیں۔“

”ہنیں! شرماؤں گی نہیں!“ کہہ کر وہ کچھ دیر خاموش رہی۔ پھر بولی۔ ”جس  
 کی بات آپ کہتے ہیں اُس کے ساتھ میرا رشتہ یقیناً ٹھیک ہو گیا ہے۔ یہ مطلب اس  
 گھٹک کی باتوں سے صاف ظاہر ہوتا ہے۔ نہ جانے کب یہ بات میرے ذہن میں بیٹھ  
 گئی ہے۔“ وپرداس نے حیران ہو کر کہا۔ ”کیسے ٹھیک ہوا؟“  
 کمودنی خاموش رہی۔ وپرداس نے کمودنی کے ماتھے پر ہاتھ پھرتے ہوئے  
 کہا۔

”بچپن مت کر دکمود۔“

”تمہیں علم نہیں ہے بھیا! میں ذرا بھی بچپن نہیں کر رہی۔“

”اہیں تو نے دیکھا بھی نہیں؟“

”نہ ہی، میں تو ٹھیک جانتی ہی ہوں۔“



» دیکھ کود! جیون بھر کی بات کو کسی تصور میں جلد بازی میں نہ کہہ دینا! «  
 » یہ تصور نہیں ہو سکتا بھیا۔ میں تہلے سے پاؤں چھو کر کہتی ہوں۔ میں اس  
 کسی دوسرے کے ساتھ بیاہ نہیں کروں گی۔ «

دپر داس چونک اٹھے۔ جہاں بُرے بھلے کا خیال نہیں وہاں بخت کیسے چل  
 سکتی ہے۔ دپر داس نے سمجھ لیا کہ کسی اندرونی طاقت نے کود کے دل پر حق  
 جما لیا ہے۔ بات سچ بھی ہے۔ آج صبح سویرے دیوتا کے نام پر کود فی نے کہا  
 تھا۔ اُن سے گنتی کے ددو پھول انگ رکھنے کے بعد جو پھول بچ رہے گا اس  
 کا رنگ اگر دیوتا کی طرح بیلا ہوا تو سمجھ لوں گی کہ میری پسند ہی بھگوان کی خواہش  
 ہے اور رب کے آخر جو پھول بچا وہ تھا بیلا۔

پاس ہی محلے کے مکان میں آرتی کا گھنٹہ بج اٹھا۔ کود فی نے ہاتھ جوڑ  
 کر پرنام کیا۔ دپر داس کافی دیر تک بیٹھ رہے۔ بجلی چمک رہی تھی اور موسلا دھنا  
 بارش ہو رہی تھی۔

کئی بار دپر داس نے سمجھانے کی کوشش کی۔ وہ بنا جواب دیئے ہر جگہ  
 خاموش بیٹھ رہتی۔ بیاہ پگھا ہو گیا۔ صرف ایک معاملے میں دونوں طرف سے بات  
 چیت چل رہی ہے کہ بیاہ کہاں پر ہو۔ دپر داس کی خواہش تھی کہ لکھنے میں ہو  
 اور مدھو سودن کو عند لطفی کہ نورنگر میں ہو۔ آخر میں نورنگر میں ہی بیاہ ہونا طے  
 ہوا۔ بیاہ کی تیاری کے لئے کچھ دن پہلے ہی نورنگر آنا پڑا۔ کود فی خوش تھی اور  
 اس خوشی میں اس کا رنگ لہر دپر اور نکھر آیا۔

ایک دن کود فی کے سامنے تن کوڑن نامی بڑھیا نے کہہ دیا۔ مد میری  
 کود فی کا اچھا نصیب ہے اکیلا راجہ مل گیا۔ اسے اکیلا بھلے۔ جب پورے کے  
 آئندہ دگماشتے کا پتہ نہیں، اسی کا توبہ لڑا کا ہے مدھو ایجنس دت دیش میں تھو

پڑا تھا۔ اُس نے کہیں سے چاول منگا کر بیچے تھے جس کی کمائی ابھی تک چلتی  
 آ رہی ہے۔ اس کی ماں کو تو آٹھری دقت اپنے ہاتھ سے پکا کر کھانا پڑا۔  
 ”اُن کی ماں ہمارے محلے کی لڑکی تھی۔ چکرورتی پیدہ ہتوں سے اُس کا میکہ  
 تھا۔ سچ کہنے میں کیا بُرائی ہے۔ اچھے برا مہنوں کے گھر میں تو اس کا بیاہ ہو ہی  
 نہیں سکتا تھا۔ لیکن دولت ذات اور خاندان تھوڑے ہی دیکھتی ہے۔“  
 کمردنی کا دلی سٹے جنگ کی رنگینوں سے بے نیاز تھا۔ خاندان کی  
 پاک داسی اس کی نظر میں غنیمت ہے۔ اسی وجہ سے انواروں کو دبانے کی بڑی سی  
 کوشش کی گئی جس طرح پھٹے ہوئے کو دبانے سے روتی اور بھی زیادہ باہر نکلتی ہے  
 یہی حالت اُن کی ہوئی۔

پرانے کسانوں میں بڑے محاد اور بڑا بھرپور سے کا آدی تھا۔ اُس سے معلوم  
 ہوا کہ کافی دقت پہلے نورنگہ کے پاس ”سی لکی“ گاؤں میں گھوش لوگوں کی  
 زعمینداری تھی۔ اب وہ چڑھی خاندان کے قبضے میں ہے۔ سوہیتوں کے تیرٹنے  
 دے معاملے میں کس طرح گھوش خاندان کا خاتمہ ہوا اس طرح بڑے چڑھی نے اپنی  
 دیش اور سماج سے باہر نکال دیا۔ گھوش خاندان کبھی چڑھی خاندان کے  
 مقابلے کا تھا۔ لیکن دیر داس کے دلی میں درسمایا رہا کہ یہ بیاہ بھی کسی پرانے  
 کھاتے کا کوئی بقایا قرعہ نہ ہو۔



۷

اگلے ماہ بیاہ ہے بکشتی پُر جا ہو چکی ہے۔ اس کے دو دن بعد چانک گھوش  
 کپنی کے لوگ کناتیں اور حنیے لے کر آ پہنچے۔ ساتھ مزدوروں کا ایک گروہ تھا۔  
 معلوم ہوا کہ براتی "سبیا کلی" میں گھوش تالاب کے کنارے خیمے لگا کر کچھ دن  
 پہلے ہی ٹھہریں گے۔

دپرداس نے کہا "یہ کیسی عجیب بات ہے۔ وہ جتنی تعداد میں آنا چاہیں اس  
 جگہ تک جی چاہے رہیں۔ ہم سب انتظام کر دیں گے۔ خیمہ زن ہونے کی کیا ضرورت  
 ہے۔ ہمارا دوسرا مکان ہے اُسے خالی کرائے دیتے ہیں۔"  
 ادریس نے کہا۔ "راجہ بہادر کا حکم ہے۔ تالاب کے چاروں طرف کا  
 جنگل صاف کرنے کو کہا ہے۔ آپ کی اجازت چاہیے۔"

دپرداس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ بولے۔ "جنگلی تو ہم ہی صاف کر دیتے۔"  
 ادریس نے عیسیٰ سے کہا۔ "راجہ بہادر کے بزرگ کبھی داناں رہتے تھے  
 اس لئے دل میں خیال آیا کہ خود ہی اُسے صاف کر دالیں۔"  
 بات کوئی ایسی نا جائز نہیں تھی۔ مگر دل میں شک پیدا ہو گیا۔ عایا کہنے

گئی۔ ہمارے مالک پر دھاک جمانے کی کوشش کی جا رہی ہے۔ دولت کا گھنڈ  
 ہو گیا ہے۔ چھوٹے مالک ہوتے تو برداشت نہ کرتے۔ رہا یا نے آکر دپرداس سے  
 کہا۔ ”اتنے کے مقابلے میں ہم پیچھے نہیں رہ سکتے۔ جو خرچ ہو گا ہم مل کر کرینگے۔“  
 پھر آنے والے حصے کے مالک گوپال نے آکر کہا۔ ”خاندان کی ہتک  
 نہیں برداشت کی جاسکتی۔ ایک دہ دت تھا کہ ہمارے خاندان کے لوگوں نے  
 گھوٹالوں کی عقل ٹھکانے لگا دی تھی۔ آج وہ اپنے کی شان دکھانے آئے ہیں  
 اسے اس میں ڈرنے کی کیا بات ہے بھائی صاحب! جو بھی خرچ ہو اہم تو ہیں۔  
 جائیداد کا بیڑا وہ تو جو چکا ہے لیکن خاندان کی عزت کا بیڑا وہ تو نہیں ہوا۔ اتنا  
 کہہ کر گوپال خود ہی منتظر بن گیا۔

دپرداس کو دنی کے پاس نہیں گئے۔ کس منہ سے جاتے۔ لڑکیاں کو دنی پر  
 غصہ آتا کہ اس کی وجہ سے مردوں کو نیچا دیکھنا پڑ رہا ہے۔ راج رانی بننے  
 چلی ہے۔ بس دیکھ لورانی کا حکم۔“

نات خاندان کی بات کو کو دنی نے اپنی طاقت سے رہا دیا تھا۔ لیکن دت  
 کے زور پر خاندان کی توہین ہوتی دیکھ کر وہ غمگین ہو گئی۔ وہ لوگوں سے نظر پاتی  
 پھر قہقہے۔ گھوش خاندان کی لاج تو آج اس کی لاج ہے اس کا دل بھیا کے  
 منہ سے کچھ سننے کے لئے تڑپ رہا ہے۔ لیکن بھیا سے ملاقات ہی نہیں ہوتی۔ بھوجن  
 کمرے کے لئے بھی وہ نہیں آتے۔

ایک دن دپرداس انتا پور کے باغ میں بھٹی کی جگہ دیکھنے گئے تو دیکھا کہ  
 پیچھے گھٹے تالاب کے گھاٹ پر کو دنی پیچھے کی سیڑھیوں پر ٹھیک سر جھکائے پانی کی  
 طرت دیکھ رہی ہے۔ بھیا کو دیکھ کر وہ فوراً اٹھ بیٹھی۔ منہ سے گلے سے بولی۔  
 ”بھیا کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“ یہ کہہ کر آ پخل میں منہ چھپا کر رہنے لگی۔



پچھڑ پر ماتم پھیرتے ہوئے دپر داس نے کہا۔ ”لوگوں کی بات پر دھیان

نہ ددہن۔“

بھتیادہ لوگ یہ سب کیا کر رہے ہیں؟ کھلا ایسے متہارمی عزت رہ سکتی ہے؟

”کمودا تو ان کی طرف ذرا دھیان دے کر تو دیکھ۔ بزرگوں کی جگہ پر آ

رہے ہیں، ذرا بھی دھوم دھام نہ مچائیں گے؟ اس بات کو بیاہ سے انگ کر سوجھو؟

کمودنی خاموش رہی۔ اب دپر داس سے نہ رہا گیا۔ وہ جان پر کھیل کر بولے: ”اگر

تیرے دل میں کچھ شبہ ہو تو بول، بیاہ اب بھی رک سکتی ہے۔“

تیزی سے سر ہلاتے ہوئے کمودنی نے کہا: ”چھی، ما چھی! ایسا بھی کہیں تو

ہے؟“ اچھلوان کے سامنے مان چکی ہوں۔ اب جو باقی ہے وہ تو مرن دکھا دے کی بات

ہے۔“





گھوٹ تالاب کے کنارے کا جنگل اتنا صاف ہو گیا ہے کہ اب اس کا پہچانا  
 بھی مشکل ہے۔ نرخی کی رنگین ٹرک ہے جس کے دونوں طرف بیٹوں کے گھبے لگے  
 ہیں۔ تالاب کا کچھ نکال دیا گیا ہے۔ گھاٹ کے پاس دو چھوٹی چھوٹی کشتیاں بند  
 ہیں۔ ایک پر بکھا ہے۔ ”مدھوتی“ اور دوسرے پر ”مدھو چکری“ جس جگہ  
 میں راجہ پیادہ خود ٹھہریں گے اُس کے دروازے پر پیلے کپڑے پر بکھا ہے ”مدھو  
 چکر“ ایک شامیانہ اُتار رکھا ہے جو تالاب کے پانی تک چٹائیوں سے گھرا ہوا  
 ہے۔ گھاٹ پر نیم کا پُرانا درخت ہے، اس پر ایک تختہ لگا ہوا ہے جس پر بکھا  
 ہے ”مدھو ساگر“ کچھ زمین پر طرح طرح کے پتھروں کے گولے پڑے ہیں چاروں  
 طرف مدھو نام کی مہر لگی ہے باوجودی چھریوں کا گردہ ادھر ادھر گھوم رہا ہے  
 یہ رنگ دھنگ دیکھ کر چڑھ جی خاندان کے لوگوں کا خون کھول رہا ہے زورنگ  
 کے کلیجے پر نوک دار جھنڈا گاڑ کر اُس پر آج گھوٹ خاندان کا نچ کا جھنڈا  
 لہرا رہا ہے۔



دپر داس نے گوپال کو بلا کر کہا۔ ”اس قدر دکھا کر نا تو ادچھے لوگوں کا کام ہے۔“

گوپال نے کہا۔ ”مجھ کو ان نے نہ جانے کون سا تھیلا پھاڑ کر اتنے آدمی بنا ڈالے ہیں۔ بڑی بڑی باتیں بنانے والے لوگوں کے چار منہ چاہیں۔ پڑے میں ساٹھ پنڈرہ آنے لوگ ادچھے ہیں۔ اگر اپنی عزت کی حفاظت کرنی ہے تو ادچھوں ہی کا رستہ اپنا نا پڑے گا۔“

دپر داس نے کہا۔ ”درقم اس طرح نہ حیرت سکو گے۔ بہتر ایسی ہے کہ سیدھے سامنے دھنگ سے کام کیا جائے۔ قابل براہمن کو بلا کر ہون کرایا جائے وہ راجہ ہو گئے ہیں۔ انہیں شان و شوکت دکھانے دو۔ ہم براہمن ہیں، ہمارا کام یہ نہیں۔“

گوپال نے کہا۔ ”بھائی صاحب آپ کی یہ بھول ہے۔ یہ رست جگ نہیں۔“ گوپال رعایا سے بل کر کمر کس کر کام پر لگ گیا۔ سب سے چھاتی تان کر کہا۔ ”ردپ کی کیا نکر ہے؟“ نوکر چاکر اپیارے برقی انداز و غیرہ ہر ایک چھوٹے بڑے نے نئی لال پوشاک پہنی۔ رنگین دھوتیاں پہن لیں۔ لال کپڑے سے مڑھا ہوا بھائیر دا لاؤیت خانہ کھڑا کیا، اسات کو س سے اس کی چوٹی دکھائی پڑتی۔ دونوں حصے واردوں نے بل کر اپنے چار چار ہاتھی نکالے اس پر ہودا چڑھایا۔ بنا مطلب ہی وہ گھومش تالاب کے سامنے شکر پر سونڈ ہلا ہلا کر ٹہکتے ٹہکتے گلے میں ٹن ٹن گھنٹہ بجتا۔ ”ادر چاہے جو کچھ ہو اس کے واردوں میں سے ہاتھی نہیں نیکلتے۔“ یہ کہہ کر ہر ایک آدمی کھل کھلا ہنس پڑتا اور ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو جاتا۔

سیاہ میں صرت دس دن باقی رہ گئے ہیں۔ پتہ چلا کہ راجہ بہادر آ رہا ہے ہیں۔ اب فکر ہوئی کہ کیا کرنا چاہیے۔ مدھو سودن نے انہیں کوئی خبر نہ بھیجی تھی



شاید سمجھا ہو کہ اطلاع عام لوگوں کے لئے ضروری ہے۔ راجاؤں کے لئے اپنی  
ایسی حالت میں کیا خود اسٹیشن پر جا کر ان کا سواگت کرنا واجب ہو گا؟ خبر  
نہ دینے کا مناسب جواب تو خبر نہ لینا ہی ہے۔

کو دنی سے دیر داس کو گہرا اُلٹس ہے۔ کہیں اس کے دل کو چوٹ نہ  
گئے ہیں فکر انہیں کھائے جا رہی ہے۔ نہ برکتوں کے ماتھ میں سماج نے لاٹھی دی  
ہے۔ مگر مرکز دروں کا ہمدرد کون ہے؟ ایسی حالت میں پیریم کی جگہ غصہ، نفرت  
اور حسد کے طوفان میں بہہ کر اپنے عز و دل کی حفاظت کرنا بزدلی ہے یہ تھے  
دیر داس کے خیالات۔

دیر داس کسی سے صلاح کئے بنا ہی گھوٹلے پر سوار ہو کر اسٹیشن چل دیئے  
قریباً پانچ بجے گاڑی آ پہنچی۔ راجہ صاحب اپنے لواحقین کے ساتھ گاڑی سے  
اُترے۔ دیر داس سے مل کر دیکھے انداز میں منسکامہ کر کے بوسے دے اور ہوا  
آپ نے کیوں تکلیف کی؟

دیر داس نے کہا۔ ”آپ بھی خوب ہیں۔ پہلی بار ہمارے دلش میں آئے  
ہیں۔ میں سواگت کے لئے طبعی نہ آتا۔“

”آپ بھولتے ہیں۔ میں ابھی آپ کے دلش میں نہیں آیا۔ وہ آنا ہو گا بیاہ کے  
دن۔“ دیر داس اس کا مطلب نہیں سمجھ سکے اسٹیشن کی بھیڑ بھاڑ میں بحث کرنا  
مناسب نہ جان کر کہا۔ ”گھاٹ پر بھرا تیار ہے۔“

راجہ صاحب نے کہا۔ ”اس کی ضرورت نہ ہو گی؟ ہمارے اسٹیم لا ریلج  
آگئی ہے۔“ دیر داس سمجھ گئے کہ اور کچھ کہنے کا موقع نہیں لیکن پھر بھی کہا۔ ”کھانے  
پینے کا سامان، سوئے کی کشتی سب کچھ تیار ہے۔“

”کیوں آپ نے تکلیف اٹھائی؟ میں کسی چیز کی ضرورت نہ ہو گی۔ دیکھئے



ایک بات یاد رکھئے۔ میں آیا ہوں بزرگوں کی جہنم بھومی میں، آپ کے دلش میں  
 نہیں۔ آپ کے ہاں بیاہ کے دن آنے کی بات ہے۔

دیر داس کے کلبے میں دھڑکا سا بیٹھ گیا۔ سیشن کے وینک دم میں جا  
 کر آرام کر سی پر لیٹ گئے۔ سردی کی شام تھی، اندھیرا چھارٹا تھا۔ پچیم سے گاڑی  
 آنے کی گھنٹی بجی۔ سیشن کی بتیاں جل گئیں۔ لگام ڈھیلی چھوڑ کر گھوڑے کو  
 اپنی مرضی کے مطابق چلنے کی آزادی دے کر جب دیر داس گھر پہنچے تو کافی  
 رات ہو چکی تھی۔ کہاں گئے تھے کیا بات تھی یہ کسی کو نہیں بتایا۔

اسی رات دیر داس کو سردی لگ گئی اور کھانسی دھیر سے دھیر سے  
 بڑھنے لگی۔ انہوں نے کوئی پردا نہیں کی، اسی کا نتیجہ ہوا کہ مرض بڑھ گیا۔ آخر  
 بہت کچھ کہہ سن کر نمودنی نے انہیں بستر پر لٹایا اور بیاہ کے کام کا سا بوجھ  
 گوپال پر ڈالی دیا۔

ایک دو دن بعد گوپال نے آ کر دیر داس سے کہا: ”کیا کر دن آپکھ بھر میں  
 نہیں آتا؟“ دیر داس نے بے چین ہو کر: ”کیوں کیا ہوا؟“  
 ”ساتھ میں کچھ انگرز لائے ہیں۔ کل میری پر کے تالاب سے کم از کم دوسرے  
 لکھے مار لائے ہیں۔ اب گئے ہیں چند دن پور کی جھیل پر۔ ایسے جاڑے کے دنوں  
 میں دیاں سہانا موسم ہو گا۔ دیاں بھی نہیں ماریں گے۔“  
 دیر داس حیران ہوئے مگر کچھ بولے نہیں۔

گوپال نے کہا: ”تمہاری حکم ہے کہ اس جھیل پر کوئی شکار نہیں کھینے  
 اس بار ضلع کے مجسٹریٹ تک کور دک دیا گیا تھا۔ ہم نوڈر گئے تھے کہ کہیں نہیں  
 بھی بٹخ سمجھ کر گولی نہ مار دیں۔ وہ بھلا آدمی تھا مگر یہ تو کسی طرح بھی مارنے والے  
 نہیں۔ پھر بھی اگر کہو تو ایک بار کہہ۔“ دیر داس جلدی سے بولے: ”نہیں! نہیں!“



کچھ مت بدلو۔

چیننے کے شکار میں ضلع بھر میں دیر داس کا کوئی ثانی نہیں، ایک بار چڑیا مارنے پر طبیعت بہت ادا ہوئی، اس دن سے انہوں نے اپنے غلتے میں چڑیا کا شکار بالکل بند کر دیا۔

کودنی بیٹھی دیر داس کے ماتھے پر ہاتھ پھیر رہی تھی۔ گوپال کے چلے جانے پر اس نے کہا۔ ”بھیا منع کر دے۔“

”کیا منع کر دے؟“

”پرندوں کا شکار۔“

”وہ غلط مطلب نکالیں گے، کودا در شاید انت بھی نہ کر سکیں گے۔“

”ہے بھی دوا عزت ابے عزتی مرث اہنی کی نہیں، دوسروں کی

بھی ہے۔“

دیر داس کودنی کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ وہ جانتے تھے کہ کودنی بلی

ای بلی میں سستی دھرم کا پالن کر رہی ہے۔ سادھارن پرنسے کے لئے کہیں

ادب کچھ نہ ہو جائے۔ دیر داس نے بھرت بھرے لہجے میں کہا۔ ”غصہ مت کر، کود

میں نے بھی تو کسی دن چڑیا مار لی تھی، اس وقت میں نے بھی اسے غلہ نہیں سمجھا تھا

آج ان کی بھی یہی حالت ہے۔

پھر کیا تھا، پورے جوش و خروش سے شکار چلنے لگا۔ تیسرے پرنس کا

کھیل۔ رات کو انگریز لوگوں کا ناچ لگانا۔ گاؤں کے لوگ چوٹک پڑتے ہیں سونے

کے ٹپ پہنے، جب انگریز لوگ پھلی کا شکار کرتے تو وہ نظامہ قابل دید ہوتا، اس

کے مقابل دوسروں کی طرف لالچی کا کھیل، کشتی اندکشتی چلانے کا مقابلہ، چارہ

جاسا پھیسوں پر گھومنا کچھ وقوت نہیں رکھتا ہے۔



بیاہ سے دودن پہلے سوغات کی چیزیں زیورات سے لے کر کھینے کی  
گڑا پاک جتنی بھی آئی تھیں اُن کی آب دتاب دیکھ کر سب لوگ حیران رہ گئے  
اُن کے لانے والے مزدوروں کی تعداد بھی بہت تھی۔ چڑھی خاندان نے بہت  
شان کے ساتھ انہیں رخصت کیا۔

ہر خاص و عام کے کھلانے پلانے کے لئے بڑے پیمانے پر انتظام کیا گیا  
اس دن دھندلہ پڑا کہ ہر خاص و عام کو دعوت دی گئی کہ کوئی بھی شخص  
بنارک ٹوک کے مدھوپوری میں آ سکتا ہے گوپال لگ بگولا ہو گیا۔ بوللا  
”ذرا بہت تو دیکھئے۔ ہم لوگ زمیندار ہیں، اُن لوگوں کو کیا حق ہے کہ اپنی مدھوپوری  
کھڑی کر دیں۔“

ادھر بھوجن کی تیاری بڑی مدھوم دھام سے ہو رہی تھی۔ سب کو سلام  
ہو گیا کہ معمولی دعوت نہیں۔

چڑھی خاندان میں ددپیر کے بعد بھوجن ہے کانوں کے گردہ مل کر خود  
ہی تیاری کر رہے ہیں۔ ہندوؤں کے لئے لگ جگہ ہے اور مسلمانوں کے لئے  
لگ۔ صبح سویرے بھٹیاں جلادی گئیں۔ سامان چاہے اتنا نہ ہو لیکن چڑ  
جی خاندان کی بے بولی جارہی ہے۔ گوپال نے خود پانچ بجے شام تک بھوکے  
رہ کر اپنے سامنے رب کو کھلایا۔ اس کے بعد بھکاریوں کو بانٹا گیا، مالک کی  
وفادار رعایا نے اپنے آپ ہی خیرات کا انتظام کیا۔ مسرت اور شادمانی کے  
شور نے ایک عجیب منظر پیدا کر دیا۔

مدھوپوری میں دن بھر بھٹیاں گرم رہیں۔ قسم قسم کے کھانے تیار ہوئے  
دور دور تک اُن کی بہک جاتی تھی۔ رات ہو گئی۔ روشنی جھگڑا اٹھی۔ راجہ بہاد  
کے پاس نوکر چاکر جا کر کہہ رہے ہیں کہ ابھی تک لوگ کافی تعداد میں نہیں آئے

آج پینچہ کا دن ہے۔ دوسرے علاقے سے جو پینچہ کرنے آئے تھے انہیں میں سے کوئی کوئی پتہ بھی دیکھ کر بیٹھ گئے ہیں۔ کچلے بھکاری بھی بہت تھوڑے آئے ہیں۔

مذہب سودن نے غمے کے اندر جا کر ایک گہری سانس لی یہ ہوں  
پھوٹے بھائی را دھونے آکر کہا : بھیا بھو چکا پھلے لکھتے داپس لوٹ  
چلیں

۴ کیوں ۹ ۵

یہ سب لوگ بدعنوانی کر رہے ہیں۔ اُن سے بڑے گھر کی لڑکیاں ہمارا  
شارہ پاتے ہی آجائیں گی صرف ایک بار ماں کرنے کی ضرورت ہے۔  
مذہب سودن گرج کر بولا : جا، چلا جا یہاں سے۔

سو برس پہلے جو کچھ ہوا آج بھی وہی سب ہوا۔ اس بار بھی ایک  
طرف کے لوگوں کے دکھائے کی چوٹی بڑی اونچی بنائی گئی تھی۔ دوسری طرف  
کے راستے سے نکلنے نہ دیا لیکن مار جیت باہر سے دیکھنے میں نہیں آتی۔

چھڑ جی کی لہ عایا خوب ہنس۔ دیر داس بتر پر پٹے تھے۔ اُن تک کوئی  
خبر پہنچ ہی نہ سکی۔



۹

بیاہ کسے دن راجہ نے حکم دیا، اہو کے گھر کے راستے میں نہ صوم دھام  
 ایک دم بند کر دو۔ دوستی نہیں جلائی گئی۔ باجے نہیں بجے، اساتھ میں صرف  
 اپنے دو پردہت اور دو بھاٹ تھے۔ پاکی میں بیٹھ کر دوا دھیرے سے  
 بیاہ منڈپ میں آیا۔ لوگوں کو خبر تک نہ ہوئی۔ دوا دھیرے سے دھوپوری میں  
 بیٹھ بجا کر خوشیاں منا رہے تھے اور بھوجن کر رہے تھے۔  
 گوپال نے سمجھا یہ اٹا جواب ہے۔ ایسی حالت میں روکی والے ہاتھ پاؤں  
 جوڑ کر منانے کی کوشش کرتے ہیں لیکن گوپال نے کچھ نہیں کیا۔ اس نے ایک بار  
 پوچھا تک نہیں کہ براتی کہاں رہ گئے۔ کیوں نہیں آئے۔  
 کمودنی بیاہ منڈپ میں جانے سے پہلے بھیجا کو پر نام کرنے کے لئے آئی  
 اس کا سارا جسم کانپ رہا تھا، اس وقت وہ اس کو بڑے زور کا بخار تھا  
 چھاتی ادب بیٹھ رہی اور مرسوں کا لیسپ کیا گیا تھا۔ کمودنی ان کے پیروں  
 پر سر رکھ کر اپنے آپ کو روک نہ سکی وہ سسکتے ہوئے رہ بیٹھی۔

کھیا بڑا نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ کر کہا: ”بھئی، بھئی! اس طرح نہیں رونا چاہیئے۔“ وہ بڑا اس ذرا اٹھ کر اس کا ہاتھ پکڑ کر اُسے پاس بٹھا کہ کچھ دیر تک اس کا منہ دیکھتے رہے۔ اُن کی آنکھوں سے آنسو گرنے لگے۔ کھیا بڑا نے کہا: ”وقت تو ہو گیا ہے۔“

وہ بڑا اس نے کمودنی کے سر پر ہاتھ رکھ کر رندھے گلے سے کہا: ”ایشو کلیان کریں یا یہ کہہ کر بستر پر راحک گئے۔“

بیاہ کے وقت کمودنی کی دونوں آنکھوں سے برابر آنسو گرتے رہے جب اُس نے دوبا کے ہاتھ میں اپنا ہاتھ دیا تو وہ ایک دم بدن کی طرح ٹھٹھا تھا۔ اور ہنر فخر کا پُر ہاتھ کیا اُس نے شجھ گھڑی میں بجلی سواری کا چہرہ دیکھا! شاید نہیں دیکھا۔ ان لوگوں کے برتاؤ سے اُس کا دل سواری سے خون کھار ہا تھا۔ جیسے کہ پندرے کو محسوس ہو رہا ہو کہ یہ اُس کا گھونسلہ نہیں چلا ہے۔

مدھو سودن دیکھنے میں بد شکل نہیں ہے لیکن بڑا سنگدل ہے۔ کالے چہرے پر جہاں سب سے پہلے نظر پڑتی ہے وہ ہے پرندے کی چوڑی جیسی لمبی ٹیڑھی ناک، جو ہونٹ کے برابر جھکی ہوئی جیسے پرہ مے رہی ہے۔ گھنی بھوڑل کے اوپر چوڑا ماتھار کی ہوئی دھارا کی طرح ہے۔ انہیں بھوڑوں کی پھاوڑ کے چپھے چھوٹی تر چھی آنکھیں ہیں۔ مو پھر دارھی صفا چٹ ہے۔ ہونٹ پیٹلے اور ٹھڈی بڑی ہے۔ بال موٹے اور سر پر باریک کئے ہوئے ہیں جسم خوب گٹھا ہوا ہے۔ عمر سے کم ہی دکھائی دیتا ہے۔ لیکن کانوں کے دونوں طرف کچھ بال سفید ہو گئے ہیں۔ قد لمبا نہیں ہے۔ کمودنی کے برابر کا ہی ہے۔



بیاہ اس ڈھنگ سے ہوا کہ کسی کو بھی اچھا نہ لگا۔ دوا ہوا اور دوا ہن کی طرف کے لوگوں کے پہلے ہن ہی میں ایسی بے سُرری جھجھلاہٹ اٹھی کہ سب مزا کر کر اہو گیا۔ کمودنی کے دل میں ایک سوال رہ رہ کر ٹھنسیں پہنچا رہا تھا۔ کہ کیا مجھ کو ان اُسے ایک دم مچھولی گئے۔ وہ دل کو دلا سہ دے کر کہتی رہی۔ ”اُسے میرے دل کمزور نہ بن۔“ اس کے لئے سب سے مشکل ہو رہا تھا اپنے بھائی سے اپنے خون کو پھپھانا۔

دیر دس کا بنجارا کھانسی اور چھاتی کا درد در نہیں ہوا۔ تکلیف بڑھتی ہی گئی۔ ڈاکٹر نے کہا۔ ”الفلوئوزہ ہے ہو سکتا ہے مزینا میں بدل جائے۔ خاص خیال رکھنا چاہیے۔“ کمودنی کی بیقراری کی انتہا نہیں تھی۔ یہ طے ہوا تھا کہ بیاہ کے پترے دن کلکتے لڑا آ دیں گے۔ لیکن سنا گیا کہ مدھو سودن نے ایک ایک نیکو کیا کہ بیاہ کے دوسرے ہی دن کمودنی کو سے کر چلے جائیں گے۔ کمودنی سمجھ گئی کہ یہ یقیناً مزدورت اور کام کے لئے نہیں۔ جند کے لئے ہو رہا ہے۔ ایسی حالت میں رجم کی تھیک مانگ لے کمودنی کے دل پر بجلی گر پڑتی۔ کمودنی نے بیاہ کی رات ہی کو ہر جھکا کر سوامی سے صرف یہ پورا تمنا کی کہ اُسے دو دن اور گھر پر رہنے دیا جائے جس سے وہ اپنے بھائی کو کچھ بہتر حالت میں دیکھ کر جا سکے۔ جواب میں مدھو سودن نے احمقانہ سے کہا ”سب تیار ہی ہو چکی ہے۔“ اس بات میں کمودنی سے رتی بھر بھی ہمدردی کا اظہار نہیں تھا۔ اس کے بعد مدھو سودن نے کمودنی سے باتیں کرنے کی بہت کوشش کی لیکن اُسے کسی بات کا جواب نہ مل سکا۔ بستر کے کنارے گمنم پھیر کر خاموش سو رہی۔

ابھی اندھیرا ہے پرندوں کی چپک سنہتے ہی وہ بستر سے اٹھ کر چلی گئی۔ دیر دس رات بھر بیقرار رہے۔ شام کے وقت بنی رہتے ہوئے بھی وہ بیاہ کے



مٹر پ پر جانے کے لئے تیار ہو گئے۔ ڈاکٹر نے بہت کوشش کئے انہیں دکان  
بہت سے لوگوں کو بھیج کر انہوں نے خبر معلوم کی۔ لڑائی کی خبروں کی طرح زیادہ  
تہ خبریں بنا دئی تھیں۔ دہرہ داس نے پوچھا۔ وہ بات کب آئی۔ باجوں کی آواز  
سنائی نہیں دی۔

شہر نے کہا۔ "ہمارے دادا بڑے عقلمند ہیں۔ گھر میں بیماری سن کر انہوں  
نے سب بند کر دیا ہے۔ ایسی حالت ہوئی ہے کہ برایتوں کے قدموں کی آہٹ  
بھی سنائی نہیں دی۔"

"اے شہر! کھانے پینے کی چیزوں میں تو کمی نہیں پڑی تاہم مجھے اس کی  
فکر بہت تھی کہ کلکتے جیسا انتظام یہاں نہ ہو سکے گا۔"

"واہ حضوہ! کیسی بات کہتے ہیں۔ ہو گئی کیوں! کتنی تو پھینک دینی پڑی  
تھے ہی لوگوں کا بھوجن ابھی بچا ہوا ہے۔"

"وہ لوگ طوٹش تو ہوئے ہیں نا؟"

"کمی کے منہ سے کوئی شکایت نہیں سنی گئی۔ ہم نے اور بھی بہت سی شادیاں  
دیکھی ہیں جن میں برایتوں کی زیادتی سے لڑکی دالوں کے ٹاک میں دم آ جاتا ہے  
یہ لوگ تو ایسے شریف ہیں کہ یہ پتہ ہی نہیں چلتا کہ وہ آئے ہیں یا نہیں۔"

دہرہ داس نے کہا۔ "وہ کلکتے کے لوہی ہیں اسی لئے شریفانہ برتاؤ کو  
جانتے ہیں سمجھتے ہیں کہ جس گھر کی لڑکی بے جانی ہے اس گھر کی بیسے عزتی ان  
کی اپنی بے عزتی ہے۔"

"واہ حضوہ! آپ نے جو بہترین بات کہی ہے اُسے ان لوگوں کو بھی سنا دیں گا  
سن کر خوش ہو جائیں گے۔"

کو دنی کل شام ہی سمجھ گئی تھی کہ مرض اعلیٰ بڑھ گیا ہے اس لئے وہ بہت



فکر مند تھی اُسے یہ غم تھا کہ وہ بھائی کی خدمت نہ کر سکے گی۔ اشدان کر کے پڑھا کرنے کے بعد کمودنی بیٹیا کے کمرے میں گئی۔ سوچ ابھی تک طلوع نہیں ہوا تھا۔ بیس کی طرف بھگے پتوں کا آڑ سے لال لال آسمان کی بدلتی دھیرے دھیرے نمایاں ہو رہی تھی۔

بہن میں بیٹھی کمودنی نے اپنے دونوں ٹھنڈے ماتھوں میں بھائی کے دونوں ماتھوں کو لے لیا۔ دیر داس کا گستاخ داس چہرہ لئے کھاٹ کے پتے بیٹھا تھا کمودنی کو دیکھ کر نناک آنکھوں سے اُس نے کمودنی سے نہ جانے کیا پوچھا۔ دیر داس کے دل میں نہ جانے کونسا خیال انگڑائی لے رہا تھا۔ انہوں نے کہا۔ ”بہن، دیر داس کچھ بھی نہیں اکون بڑا ہے کون چھوٹا۔ کون اُدبھا ہے کون پرست۔ یہ سب بنادنی باجیں ہیں۔ خود سادہ اور صاف بنے رہنے پر تیار۔ کوئی کچھ نہ بگاڑ سکے گا۔“

”مجھے اس پر دیر دیر بھیجئے بیٹیا۔“ کہہ کر کمودنی ماتھوں سے مُنہ چھپا کر بدنے لگی۔

دیر داس نے کمودنی کا چہرہ اپنی طرف کھینچ کر خوم لیا۔

ڈاکٹر نے کمرے میں داخل ہو کر کہا۔ ”کمودنی بہن۔ بس نہ ہنسنے دو۔ اس دانت انہیں آرام کی ضرورت ہے۔“

کمودنی فوراً سنبھل گئی اور بیٹیا کے کان میں دھیرے سے کہا ”اچھے ہوتے ہی لکھتے چلے جائے گا بیٹیا۔ دانت آپ سے ملاقات ہو گی۔“

پید بھری نظروں سے کمودنی کو دیکھتے ہوئے دیر داس نے کہا۔ ”کمودنی بچھم کا بادل پورب میں جاتا ہے۔ پورب کا بادل بچھم میں جاتا ہے۔ یہ سلسلہ تیر کی باتیں ہیں۔ دینا میں وہی ہوا چل رہی ہے۔ بادل کی طرح اپنے کو بھی سمجھنا ہیں۔ آج سے ہم لوگوں کی زیادہ فکر نہ کرتا۔ تم جہاں جا رہی ہو وہیں اپنا پوتر مقام

بناؤ۔ یہی میری دلی دعا ہے۔ ہم لوگ تم سے اور کچھ بھی نہیں چاہتے۔  
 کودنی بھیا کے قدموں پر سبر۔ کھ کمر پڑی۔ ہی۔ اب مجھے کچھ بھی نہ  
 چاہیے۔ اب یہاں کی زندگی سے میرا واسطہ نہ رہے گا۔ لمحہ بھر میں ہی اتنی بڑی  
 جدائی کی بات اس کے دل میں جگہ نہیں پا رہی تھی۔ ڈاکٹر نے پھر آکر کہا۔ مد  
 بسنے دد بہن۔ کہہ کر اس نے اپنی بھینگی آنکھیں پر پھر ڈالیں۔ کمرے کے باہر  
 جا کر کودنی سسکیاں بھرنے لگی۔ پھر چھپے والے باغ میں جا کر کودنی نے اپنے ہاتھ  
 سے بھیا کے "دلی" نام کے گھوڑے کو دٹی کھلائی۔ گھوڑے نے اپنی  
 بڑی بڑی آنکھوں سے کودنی کو دیکھا۔ کودنی نے گھوڑے کی پیشانی پر ہوسہ  
 دیا اور تیزی سے دھان سے چل دی۔



۱۰

دیر داس نے سوچا تھا کہ مدھوسودن ابن دلون ایک بار اُسے دیکھنے  
کے لئے آئے گا۔ جب وہ نہیں آیا تو اس نے محسوس کیا کہ دو خاندانوں کا بیاہ  
کارشتہ ہی آپس میں جدائی کا سبب بن گیا ہے۔ اس نے ڈاکٹر کو بلا کر کہا "کیا  
میں ستار بجا سکتا ہوں؟"

ڈاکٹر نے کہا۔ "نہیں آج نہیں۔"

"تب ذرا کمودنی کو بلا دیجئے، وہ بجا ئے گی۔ ڈاکٹر اب نہ جانے اس سے  
ستار کب سن سکوں گا۔"

"آج صبح نو بجے کی گھاڑی سے وہ رخصت ہو جائے گی نہیں تو سورج  
غروب ہونے سے پہلے وہ لٹکتے نہیں پہنچ سکے گی۔ کمود کو تو اب دقت نہ مل سکے گا۔  
دیر داس نے گہری سانس لے کر کہا۔ "ہاں، اب دقت ہو چکا ہے۔  
اس کے انیس برس یہاں کٹ گئے۔ اب وہ یہاں ایک گھنٹہ بھی نہیں رہ سکتی۔"  
رخصت کے وقت شوہر بڑی ایک ساتھ دیر داس کو پر نام کرنے کے

لے آئے۔ مدھو سودن نے اپنائیت کا اظہار کرتے ہوئے کہا: ”آپ کی صحت  
تو ابھی ٹھیک نہیں دکھائی پڑتی۔“

دپہ داس نے ہلکا سا جواب نہ دے کر کہا: ”بھگوان تم لوگوں کا کلیان  
کریں۔“

”بھیا اپنی صحت کا خیال رکھیے۔“ کہہ کر مدھو دنی دپہ داس کے قدموں میں  
گر کر رہنے لگی۔ اس کے بعد بارش رخصت ہو گئی۔

پوچھا پٹھ میں دپہ داس کو دلچسپی شروع سے نہ تھی۔ تو بھی ہاتھ جوڑ  
کہ وہ دل ہی دل میں بھگوان سے دعا مانگنے لگے۔

دپہ داس ایک دم چونک اٹھے۔ بڑے ”ڈاکٹر بلانا تو دیوان جی کو۔“  
دپہ داس کو اچانک یاد آئی کہ بیاہ سے کچھ دن جب وہ سودھو کی روپیہ بھینے  
کی فکر میں تھے ایک ہنائیت غریب آدمی نے بڑی کس پرسی کی حالت میں آکر  
”اے دپہ داس! یہ نام کیا اور کہا۔“ مدھو سے باہر آکر آپ بھگے پہچان لے رہے ہیں؟“

دپہ داس نے ذرا غور سے دیکھ کر کہا: ”ارے تم بکینٹھ ہونا؟“  
دپہ داس بچپن میں جس سکول میں پڑھا کرتے تھے اس کے بچوں میں ایک  
اسٹیشنری کی دکان لٹھی جہاں لڑکے اکثر محفل جمائے رہتے تھے۔ دپہ داس نے  
پوچھا: ”تمہاری ایسی حالت کیوں ہوئی؟“

”کئی سال ہوئے ہم نے ایک ادبے گھرانے میں اپنی لڑکی کا بیاہ کیا ہے  
جہیز کے لئے بارہ سو روپے ملے ہوئے اس کے علاوہ اتنی توڑے سونے کا گہنا دیے  
کے لئے مجبور کیا گیا۔ ایک سا تھوڑا سا روپے ادا نہ کر سکا اس لئے وہ لڑکی کو تنگ کر  
بت کا خون چوس رہے ہیں۔ میری ساری پڑبچی ختم ہو گئی تو بھی ابھی ڈھائی سو  
روپے دینا رہ گئے ہیں۔ اب لڑکی کی تنگ کی انتہا نہیں رہی۔ ہنائیت ہی ناقابل



ہو جائے پر وہ بھاگ کر پتا کے گھر چلی آئی ہے۔ جیسے جیل کے قیدی نے  
جیل کے ہول کو توڑ دیا ہو۔ اس کی وجہ سے اس کا قصور اذہ بھی بڑھ گیا ہے  
اب اگر میں وہ ڈھائی سو روپے جلدی سے چکا کر بیٹی کی حفاظت کر سکوں  
تو چین سے مرنے کی بات سوچ سکتا ہوں ورنہ..... "۔

دہر داس کے لبوں پر ایک بھروسہ تبسم تھا اس وقت پوری طرح  
بدد کرنے کی بات سوچنے کی بھی ان کی ہمت نہ تھی۔ لمحہ بھر تاخیر کرنے  
کے بعد ڈیڑھ سو روپے کے نوٹ اس کے ہاتھ میں دے کر کہا: "ادھر بھی دو  
چار جگہ کوشش کر دیکھو۔ میں تو اس وقت اتنا ہی کر سکتا ہوں۔"

بیکینڈھ نے ان کی بات پر دشوا اس نہیں کیا۔ فوراً اٹھ کر چلا گیا۔ اس  
دن کی بات دہر داس کو بھول گئی تھی۔ آج اچانک پھر یاد آگئی۔ دیوان جی  
کو بلوا کر حکم دیا: "بیکینڈھ کو آج ہی ڈھائی سو روپے بھجج دینا چاہیے۔"

دیوان جی خاموش کھڑے ہوئے۔ کچھ لمبے لمحے کے بعد وہ بیکینڈھ کے پاس گیا۔  
ہو گیا اب ان کا حساب چکانے میں بیکینڈھ نے ایسی باتیں کہیں  
روپے بہت بڑی رقم ہے۔ دیوان جی کے چہرے پر ایک بڑا بڑا غم تھا۔  
سے ہیرے کی انگوٹھی نکال کر کہا: "بھوتے بابو کے نام سے جو روپے بیکینڈھ  
جمع ہیں ان میں سے ڈھائی سو روپے نکالی لو ان کے بدلے میں میری انگوٹھی

گمادی رکھ دو۔ بیکینڈھ کے پاس کو دنی کے نام سے روپے بھجج دینا۔  
انگوٹھ دستوں کی محفل میں مدھو سون چہرے پر ایک دکھش مسکراہٹ  
لئے ہر ایک سے ٹٹے پیار سے باتیں کرنا تھا۔ مدھو سون کا بہنوئی سرخ رو بھر  
کر کو دنی حیران ہو رہی تھی۔ کہاں تو اس کے سگے بہندھنیوں کے ساتھ وہ اس  
قدر بے رحمی سے پیش آ رہے تھے اور کہاں یہ حلیم اور دوستانہ بہناؤ۔



گھاڑی میں ایک ڈبے میں دستوں سے گھرا ہوا مادہ سودن اور دوسرے  
 ڈبے میں عورتوں کے ساتھ کودنی بھیجی ہے۔ کوئی اس کا ہاتھ دبا کر دیکھتی ہے۔  
 کوئی منہ اٹھا کر دیکھتی ہے۔ کوئی کہتی ہے کہ کوئی کہتی ہے۔ کوئی بڑے  
 پیار سے کہتی ہے۔ "کیوں بہن بدن میں کون سا رنگ لگا رکھا ہے؟ جان پڑتا  
 ہے وہ لاپت سے تمہارے بھائی نے کچھ چھپا ہے"۔ سبھی نے بیک  
 آواز کہا۔ "اسٹکھیس بڑی نہیں ہیں پیر عورتوں کی مناسبت سے بڑے ہیں  
 سبھی زیور بھاری ہیں۔ سونا اسی ہے۔"

ایک بھلا آدمی اُن کے ڈبے کے سامنے کھڑا کہہ ہاتھ دیکھئے اس کا  
 لڑکی کو آرکشی لوگ اس کے چائے کے باغ سے ہٹا کر لئے جا رہے تھے  
 یہ اُن سے بھاگ آئی ہے۔ اس کا گھر ڈراؤں ہے اگر آپ لوگ کچھ مدد کریں  
 تو اس عورت کی کچھ مدد ہو سکتی ہے۔ "کودنی نے جھٹ سے اپنے بٹوں  
 سے دس روپے کا ایک نوٹ نکال کر اس عورت کے ہاتھ میں دے کر کھڑکی  
 بند کر لی۔ ایک عورت بدلی۔ "میں دیکھتی ہوں ہماری بہو کا ہاتھ دراز ہے"  
 دوسری نے کہا۔ "دراز نہیں۔ دروازہ تو ہے لکٹھی کے جانے کا۔" ایک ادا  
 نے کہا۔ "روپیہ اُٹانا خوب سیکھا ہے۔ سبنا لٹا سیکھا ہوتا تو کام آتا۔" ان عورتوں  
 نے اسے شرمی سمجھا، کیونکہ بابو لوگوں نے جسے ایک پیسہ بھی نہیں دیا۔ اس کے  
 لئے اُس نے جھٹ سے پے پھینک دیئے۔ اتنا عذر دیکھو! ان لوگوں کے  
 دل میں خیال آیا کہ یہ بھی چیر جی اور گھونٹال خاندانوں کے پرانے جھگڑے  
 کا نتیجہ ہے۔

ایک موٹی تازی قدرے کالی سی عورت جس کی آنکھیں بڑی بڑی تھیں  
 اور چہرے پر پیار کی بھلاہٹ تھی۔ اُس کے قریب آ کر بیٹھ گئی۔ اُس نے صبر



دھیرے کہا: "ہن بڑا نہ سنا نا۔ ان کی باتوں پر دھیان نہ دینا۔ دھارن  
 میں سب ٹھیک ہو جائے گا۔" یہ عورت کودنی کی بھلی دیورانی ہے۔ نوہن کی  
 بیوی ہے۔ اس کا نام نتارنی ہے۔ اسے سب لوگ موتی کی ماں کہہ کر  
 پکارتے ہیں۔

موتی کی ماں نے بات اٹھا لی: "جس دن میں ربار میں آئی۔ سٹیشن پر  
 مہارے بھائی کو دیکھا تھا۔"

کودنی چونک پڑی۔ اس کے بھائی سواگت کے لئے سٹیشن گئے تھے۔  
 یہ خبر اس نے پہلی بار سنی۔

"وہ کتنے خوبصورت آدمی ہیں۔ ایسا خوبصورت آدمی میں نے کبھی نہیں  
 دیکھا۔"

کودنی کا چہرہ چمکنے لگا۔ وہ کھڑکی کی اوٹ باہر دیکھنے لگی۔ باہر کی  
 دنیا اس کی آنسوؤں سے بھگی آنکھوں میں دھندلا گئی۔ موتی کی ماں کودنی  
 کے اجازت کو سمجھ گئی۔ اس نے پوچھا: "بیاہ ہو ہے یا نہیں؟"  
 کودنی نے کہا: "نہیں۔"

"وہ دہر۔ دیوتا جیسا رہتا ہے۔ تو ابھی ابھی تک گھر با نہیں۔ کسی  
 خوش نصیب کے نصیب میں ہے یہ انسان؟"

کودنی سوچ رہی تھی: "صرف میرے لئے ہی بھیا اپنے سارے غرور کو تلام  
 دے کر گئے تھے۔ اس کے بعد یہ لوگ ایک بار بھی دیکھنے آئے؟ صرف دولت کے  
 غرور میں ایسے آدمی کا بھی اطمینان کرنے کی ہمت کی۔ جان پڑتا ہے اسی لئے وہ  
 بیمار ہو گئے۔" وہ دل ہی دل میں افسوس کرنے لگی۔ بھیا اسٹیشن کیوں گئے۔  
 کیوں اپنے کو حقیر کیا۔ صرف میرے لئے ہی نا؟ میں مر کیوں نہ گئی؟ جو ہر چکا



ہے وہ ٹل نہیں سکتا۔ اس کے سامنے اُن کی غلگین صورت گھومنے لگی۔  
 ریل گاڑی جب ہوڑہ سٹیشن پہنچی تو شام کے چاند بچ چکے تھے۔  
 چادر اور دوپٹے کے بندھن میں بندھے ڈالیا ڈالیں گاڑی میں جا بیٹھے۔ کوئی  
 شرم سے جھکی جا رہی تھی۔ پاس ہی جو آدمی بیٹھا ہے وہ آج بھی غیر ساجھو  
 ہو رہا ہے۔ اپنا بناسنے میں اس کی طرف سے صرف رکاوٹیں ہی پیدا ہوئی  
 ہیں۔ اس کے بتاؤ کے رد کھے پن نے کمودنی کے دل کو ٹھیس پہنچا ہے۔  
 ادھر مدھوسودن کے لئے کمودنی کا ایک بیٹا تھڑ ہے۔ عورت ذات سے  
 اس کا کام کاج میں لگن لینے والے کوئی کا پہلی بار تعارف ہوا ہے۔ اس کے تھار  
 یا حوالہ سے عورت سے کبھی واسطہ نہیں پڑا۔ اُس نے عورت کو گڑبست میں  
 نہیں آ رہا۔ گھر کے کام کاج میں بات بات پر مدھوسودن نے دھونے والی عورت کے  
 روپ میں دیکھا تھا۔ اُس نے سوچا تھا کہ کمودنی بھی اُس کے اٹا رول پر  
 چل کر حیون یا ترا کرے گی اس سے آگے وہ کچھ بھی نہ سوچ سکا۔ عورت  
 کے ساتھ بتاؤ کرنا بھی مہتر ہے اور اس میں بھی عقل سے کام لینا پڑتا  
 ہے۔ ایسی بات مدھوسودن کے ذہن میں جگہ نہ پاسکی۔  
 کچھ نہ کچھ بات کرنے کی غرض سے مدھوسودن نے کمودنی سے پوچھا  
 "اس طرف دھوپ آ رہی ہے کیا؟"

کمودنی نے کچھ بھی جواب نہیں دیا مدھوسودن نے داہنی طرف کا پردہ گرادیا۔  
 مدھوسودن پھر ایک دم بول اٹھا۔ "سردی تو نہیں لگ رہی ہے؟" کہہ  
 جواب میں انتہار کئے بغیر اس نے دلالتی کبیل سے کمودنی کو اور خود کو دھک لیا  
 جسم اور دل میں ایک ہری ڈر گئی۔ کمودنی چونک کر کبیل ہٹانے جا رہی تھی آخر  
 خود پر ضبط کر کے ہنگ کے ایک کنارے جا بیٹھی۔



اس طرح کچھ دنت بیت جانے کے بعد ایک مدھوسودن کی نظر میں  
 کود کے ماتھ پر پڑیں۔ ”دیکھو، دیکھو،“ کہہ کر اس کا بایاں ماتھ اپنی  
 آنکھوں کے قریب کھینچ کر پوچھا۔ ”تہارے ماتھ میں یہ کس کی انگڑھی ہے  
 یہ تو نیلم کی انگڑھی ہے۔“ کودنی خاموش رہی۔

”دیکھو نیلم بھئی اس نہیں آتا۔ تمہیں اسے چھوڑنا پڑے گا۔“

کسی دنت مدھوسودن نے نیلم عزیز کا تھا۔ اسی سال اس کی پیٹ سن  
 سے لہی ناڈ ہو رہی تھی۔ مگر اگر ڈرب گئی تھی۔

کودنی نے دھیرے دھیرے اپنا ماتھ پھرانے کی کوشش کی مدھوسودن  
 نے چھوڑا نہیں۔ کہا۔ ”اسے میں اتار لیتا ہوں۔“

کودنی چونک پڑی۔ بولی۔ ”نہیں رہنے دیجئے۔“ ایک بار وہ شرم  
 میں جھرت گئی تھی۔ اس دنت اس کے بھائی نے اپنے ماتھ کی انگڑھی اسے لے  
 دی تھی۔

مدھوسودن دل ہی دل میں ہنسا۔ انگڑھی سے بڑا پیار دیکھ رہا ہے۔  
 اس نے سمجھ لیا دقت بے دقت زیور کے بائے میں بات کرنے کا موقع ملے گا۔  
 اپنے ماتھ سے ایک بڑے پیرے کی انگڑھی اتار کر مدھوسودن نے ہنس کر  
 کہا۔ ”اگر کی بات نہیں ہے۔ اس کے عوض میں تمہیں دوسری انگڑھی پہنائے  
 دیتا ہوں۔“

کودنی اب ضبط نہ کر سکی۔ اس نے زور لگا کر اپنا ماتھ پھرایا۔ اس د  
 مدھوسودن جھنجھلا اٹھا۔ اس نے سختی سے کہا۔ ”دیکھو یہ انگڑھی تمہیں اتارنی  
 ہی پڑے گی۔“

کودنی سر جھکا کر خاموش رہی۔ اس کا چہرہ لال ہو گیا۔ مدھوسودن نے



پھر کہا۔ ”سُن رہی ہو؟ میں کہہ رہا ہوں اُسے اتار دینا بہتر ہے۔ دو مجھے۔“  
 کہہ کر اُس نے ماتھہ کھینچنا چاہا۔ کمودنی نے ماتھہ بڑھا کر کہا۔ ”میں اُتارے  
 دیتی ہوں؟ اس نے انگوٹھی اُتار دی۔  
 ”دو، اُسے مجھے دے دو۔“

کمودنی نے کہا۔ ”اُسے میں ہی رکھ دوں گی۔“  
 مدھوسودن غصے میں چیخ اُٹھا۔ ”رکھنے سے کیا فائدہ ہوگا؟ تم سوچتی  
 ہو یہ بہت قیمتی انگوٹھی ہے۔ اُسے نہیں کسی صورت پہناؤ ہوگا۔ یہ میں کہے دیتا  
 ہوں۔“

”میں اسے نہ پہنوں گی؟ کہہ کر انگوٹھی ایک پوٹلی میں رکھ دی۔ نہیں  
 کیوں؟ اس معمولی سی چیز سے اس قدر رگڑ کیوں ہے؟ تم تو معمولی نہیں  
 ہو۔“ مدھوسودن کی آواز کراخت تھی۔ کمودنی تھرا گئی۔  
 مدھوسودن نے پوچھا۔ ”نہیں یہ انگوٹھی کس نے دی ہے؟“ کمودنی  
 خاموش رہی۔

مدھوسودن نے پھر پوچھا۔ ”تمہاری ماں نے دی ہے کیا؟“  
 جواب دینا ہی پڑے۔ ایسا سوچ کر اُس نے کہا۔ ”بھئیانے۔“  
 ”بھئیانے۔ ایسا ہی دکھائی دیتا ہے؟“ بھیا کی حالت کو مدھوسودن  
 اچھی طرح جانتا ہے یہ دادا کی انگوٹھی سینچر کے گرہ مارنے کا آزار ہے۔ گھر  
 میں اس کی آمد ٹھیک نہیں۔ لیکن اس سے بھی زیادہ اُسے یہ بات کٹک رہی ہے  
 کہ کمودنی کے لئے اب بھی اُس کے بھئیانے کی زیادہ دقت رکھتے ہیں مدھوسودن  
 کو یہ بات بتر کی طرح لگی۔ اب سے میں ہی اس کا سب کچھ ہوں یہ بات جتنی جلدی  
 ہو سکے اُسے بتا دینی چاہیئے۔



رنگدھنی کی بات آئی گئی ہو گئی مگر کمودنی اُسے بھول نہ سکی۔ ادھر حسن کے  
 علاوہ اچانک کمودنی کی عزت بڑھ گئی۔ زندگی میں بیاہ کے دن مدھو سودن  
 کو تار ملی تھی کہ تلی کے بیوپار میں اس بار قریباً بیس لاکھ کا منافع ہوا ہے  
 اب اس بات میں شک نہیں رہا کہ یہ نئی دہلی کی دھڑ سے ہوا۔ بیوی کے نصیب سے  
 دولت ملتی ہے اس کا ثبوت مل گیا۔

---

۱۱

لکھتے کے گھومش بھون کے دروازے پر پنا نام "مدھوسودن" کھدایا گیا  
 ہے۔ بڑا شاندار سواگت ہوا ہے۔ ایک بڑھی عورت جو رشتے میں مدھوسودن  
 کی نانی لگتی ہے۔ چاندی کے لوٹے میں پانی لے کر دیلیر پر کھڑی ہے۔ لوٹے سے  
 پانی لے کر ہو کے پیروں پر چھڑک کر انہوں نے آپنل سے پڑ پکھا یا تھ میں بہا  
 کی نشانی ہو ہے کی پہلی چوڑی پہنا ٹی۔ پھر ہو کے منہ میں حقوڑی سی شہد سے  
 کر بولی۔ "آما۔ ہمارے میل گٹھن میں اتنے دنوں کے بعد پونم کا چاند نکلا۔ اور  
 ساتھ ہی میل سردر میں سونے کا کل کھل اٹھا۔" اس کے بعد دہا دہن گھاری  
 سے اترے۔ دیکھنے والے بوجھت ہو گئے۔ ایک نے کہا۔ "ایسے بھوت  
 سوڑگ ٹوٹ لایا ہے۔ سوڑگ کی اپرا سونے کی زنجیر سے بندھی ہے۔"  
 دوسرے نے کہا۔ "پڑانے دتموں میں ایسی لڑکیوں کے لئے راجاؤں کی سخت  
 لڑائی ہوا کرتی تھی۔ اب تو رتنی کے منافع ہی سے کام ہو جاتا ہے۔ کل جگ  
 میں رہتا بھی رشتہ خور ہو گئے ہیں۔"



شام سے لے کر آدھی رات تک بڑی مشکل سے رسوم ادا ہوئیں۔  
 کمودنی کو صرف ایک بڑی پس کے بیاہ کی بات صاف صاف یاد ہے۔ مگر اس نے  
 کسی نئی پہلو کو آتے نہیں دیکھا۔ بچپن میں ہتی کی آٹا میں حبیب دہ شوجی کی پوجا  
 کرتی تھی جب اس نے ہما تپسوی شوجی کو ہی دیکھا ہے۔ سنی سادھوی عورت  
 کے آدرش کے رُپ میں وہ اپنی ماں ہی کو جانتی تھی۔ سب کچھ ٹھیک ہے۔ راجہ  
 بھی آئے، لیکن دل میں جسے صاف صاف دیکھا تھا وہ باہر کہاں دکھائی پڑا؟  
 رُپ سے بھی کچھ بنتا بگڑتا نہیں تھا۔ عمر سے بھی کچھ نقصان نہ تھا لیکن وہ  
 سچا راجہ کہاں ہے؟

مدھو سودن نے کلکتے میں رہائش کے لئے جو مکان خریدا تھا۔ آج وہ  
 ایک انتا پور کا پرانا مکان محل کی صورت اختیار کر گیا ہے۔ یہ محل دو حصوں میں  
 بٹا ہوا ہے۔ بیرونی محل میں ہر جگہ سنگ مرمر بچھا ہوا ہے۔ بالکل دیابتی ڈھنگ  
 سے اس کی رہائش کی گئی ہے۔ مدھو سودن کے انگریز ملازم سب چیزوں کو پسند  
 کرتے اور اس محل کو سجاتے رہتے دہائیوں کے خاص ملازموں کے علاوہ کوئی کسی چیز  
 کو ماتہ نہیں لگا سکتا۔

انتا پور کی پہلی منزل کے کمروں میں اندھیرا رہتا ہے۔ ٹھنڈک بھی زیادہ  
 رہتی ہے اور سارے کمرے دھوئیں سے کالے پڑ گئے ہیں۔ انگن میں بیت سا  
 کوڑا کرکٹ پڑا ہوا ہے۔ ادھر کے برآمدے سے سیڑھیاں نیچے تک لگتی رہتی  
 ہیں۔ انگن کے پیچھے چبوترہ ہے۔ اس کے پیچھے رسوئی گھر ہے جہاں سے  
 کھانے کی ہڈک اور کوئلے کا دھواں کمرے میں جا کر پھیل جاتا ہے۔ رسوئی گھر  
 کے باہر کی زمین پر ٹوٹا پھوٹا پائنا سامان بکھرا پڑا ہے۔  
 بیسری منزل پر کمودنی کا سونے کا کمرہ ہے جس میں ایک بڑا پتنگ بچھا ہے



اس کے فریم پر جالی دار مسہری لگی ہے۔ جن میں ریشم کے جھار لگے ہیں پھوڑے  
 کے پائین ایک تداور لنگی عورت کی تصویر لٹکی ہے۔ سر ہانے کی طرف مدھوسود  
 کی ماتھ کی بنی تصویر ہے۔ دیوار سے لگی ایک طرف کپڑے رکھنے کی درازوں  
 والی الماری ہے جس میں شیشہ لگا ہوا ہے ریشم کے دونوں طرف شمع دان ہیں  
 جو چینی مٹی سے بنے ہوئے ہیں۔ سامنے چینی مٹی کی طشتری پر پاؤں کا ڈبہ  
 چاندی کی کنگھی، تین چار قسم کے عطر، اور انہیں چھڑکنے کی چکاری۔ اور کئی  
 قسم کی اور بھی چیزیں پڑی ہیں جو کہ سمجھی دلائی ملازم کی خریدی ہوئی ہیں  
 گلابی پھول دان میں پھولوں کا گچھا رکھا ہے۔ دوسری طرف میز پر قیمتی پتھر کا  
 قلمدان اور کٹے ہوئے کاغذ پڑے ہیں۔ ادھر ادھر موٹے گدڑوں والے صوفے  
 اور آدم کرسیاں پڑی ہیں جن کے پیچ میں تپائیاں پڑی ہیں۔ نئی مہارانی کے  
 لئے نئی خواجگہ کیسی ہوئی چاہیئے اسے مدھوسودن نے بڑے غور سے سوچا  
 تھا۔ انتا پیر کی ادھر والی منزل کا یہ کمرہ اس طرح دکھائی دیتا تھا کہ جیسے کسی  
 سفلیں بھکاری کے سر پر ہیروں سے جڑی ہوئی زری کی پگڑی رکھ دی گئی ہو  
 موتی کی مال لٹ کو کودنی کو اس کمرے میں لے آئی۔ وہ اس کے ساتھ  
 آج سوئے گی۔ یہ پیسے ہی طے ہو چکا ہے۔ لڑکیوں کا ایک اور بھی جھنڈا آ رہا ہے  
 وہ بہت دیر تک شور و غل مچاتی رہیں۔ موتی کی مال نے انہیں رخصت کمرہ دیا  
 ہے۔ کمرے میں آکر کودنی کے گلے میں باہیں ڈال کر اس نے کہا: "میں تھوڑی  
 دیر کے لئے بغل کے کمرے میں جاتی ہوں۔ آنکھوں کے آئینہ تھارے دل میں جھے  
 جا ہے ہیں۔ بہن تم تھوڑا ردلو۔" کہتے ہوئے وہ چلی گئی۔

کود چونک کر سوچنے لگی۔ میں رددوں کی بدمیں لیکن ابھی تو مجھے خود کو  
 سنبھالنے کی سخت ضرورت ہے۔ بھگوان مجھے طاقت دے۔ میرے جیون کو کا لانے



کر دینا۔ میں آپ کی داسی ہوں۔ مجھے کامیابی دو۔ کیونکہ یہ حیاتِ تمہاری ہی حیات ہے۔

ایک ایک شام رنگ کی پکی غم کی عورت جو ہود ہے۔ کمرے میں داخل ہوئی۔ بولی۔ "سوئی کی ماں کی آگیا سے میں تمہارے پاس آئی ہوں۔ وہ کسی کے پاس بھی تو نہیں آنے دیتی۔ تمہارا دُہا میرا دیور ہے۔ میں تمہاری جھٹانی۔ شام سندی ہوں۔ میں نے تو سوچا تھا کہ آخر تک ہی کھاتے میں ان کی بہو بنی ہے مگر لیکن اس ہی کھاتے میں بھی کچھ جا دہے بہن۔ اتنی عمر میں اتنی حسین بہو اسی ہی کھاتے کی طاقت سے تو ملی ہے۔ اگر سہم ہو جائے تو ٹھیک ہے داں تو ہی کا منتر نہیں چلے گا۔ پس بتانا بہن کیا ہمارے دیور تمہیں پسند ہیں؟"

حیرت میں دُہی گودنی کیا جواب دے اُسے کچھ نہ سوچھا۔ شیا، کہنے لگی۔ "سمجھ گئی، مگر آپ کیا ہو سکتے۔ پسند ہوں یا نہیں۔ جب سات پھرے لگ چکے تو اُسے اکیس پھرے لگانے سے بھی گنا نہ نہیں کھل سکتی۔"

گودنے کہا۔ "کیا کہتی ہو دیدی؟"

"کیوں ماں کہنے میں کیا بُرائی ہے بہن۔ کیا چہرہ دیکھنے سے معلوم نہیں ہوتا؟ لیکن تمہیں دوش نہ دوں گی۔ ہمارے گھر کے ہیں۔ اس سے کیا آنکھیں تھوڑے ہی پھوٹ گئی ہیں؟ بڑے کھوڑ آدمی سے پالا پڑا ہے ہو سمجھ بوجھ کر چلنا۔"

اتنے میں سوئی کی ماں کو اندر آتے ہوئے دیکھ کر بولی۔ "فضول دروہت میں جاتی ہوں۔ سوچا کہ تم نہیں ہو تو ذرا اپنی نئی بہو کو دیکھ آؤں۔ بات تو ٹھیک ہی ہے۔ کچھ سوس کا دھن ہے، ہوشیاری سے رکھنا ہو گا۔" یہ



کہہ کر وہ بتریزی سے باہر چلی گئی

” میں ابھی آئی ا بڑی موسیٰ کو کچھ کھانا پلا کر تاسخ کر آؤں۔ دیر نہ کر دے گی کہہ کر موتی کی ماں چلی گئی۔“

شبیا مانے آکر کمودنی کے تصورات کے دھاپنے کو چوٹ پہنچا لی۔ زندگی سے آنکھیں بند کر کے کمود خود سے بری۔ مہنتی کی عمر زیادہ ہے اسی وجہ سے انہیں پریم نہیں کرتی، یہ بات کبھی سوچ بھی نہیں سکتی۔ یہ تو ذلیل عورتوں کا کام ہے کیا شوچی کے ساتھ سستی کے مشقہ کی بات اُسے یاد نہیں؟

کمود نے پتی کی عمر اور روپ کے بارے میں اب تک کوئی فکر نہیں کیا تھا۔ جس پریم کو لے کر مرد اور عورت کا بیاہ حقیقی ہوتا ہے یہ بات کمود نے کبھی بھی نہ سوچی تھی۔

ایک چھ سات سال کی عمر کا لڑکا پھول دار کوٹ اندر رنگین لندی کی دھوتی پہنے آکر کمود کے جسم کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔ بڑی بڑی مسرت آنکھوں سے کمود کے منہ کی طرف دیکھ درتے درتے طبعی آواز میں بولا۔ ”تاٹی جی!“ کمود نے اُسے گود میں کھینچ کر کہا۔ ”کیوں بیٹا، تمہارا کیا نام ہے؟“

”نثری موتی لال گھوش۔“

”بھی اُسے“ مابلو ”کہہ کر پکارتے ہیں۔ کمود کے دل میں ٹھیس سی اٹھ رہی تھی۔ اس لڑکے کو چھاتی سے لگا کر وہ جی اٹھی۔ اُسے محسوس ہوا جیسے گویا اس کی گود میں آ بیٹھے ہیں جنہیں وہ اتنے دنوں سے پھول پڑھاتی آئی ہے۔ کمود نے موتی کو پیار سے کہا۔ ”گویا لال لوگے؟“

کمود کے منہ سے گویا لال کے علاوہ کوئی دوسرا نام نہ نکلا اپنے نام میں فرق جان کر موتی کو حیرت ہوئی لیکن ایسے سیٹھے الفاظ سن کر اُسے دکھ نہ ہوا۔



لڑکے کی آواز سن کر سوئی گئی ماں دودھی ہوئی آئی اور بولی ہے  
 کیوں رے بگور تریہاں بھی پہنچ گیا۔ "داہنے ماتھر سے تائی کے آپنل کو  
 پکڑ کر وہ خاموش کھڑا ماں کی طرف دیکھنے لگا۔ مابلو کو اپنے بائیں ماتھر سے روک  
 کر کودنے کہا۔ "نہیں، نہیں، اسے دے۔"

"نہیں بہن رات زیادہ ہو چکی ہے۔ اسے اب جا کر سونے دو اسے اس گھر  
 میں تم بڑی آسانی سے پا جاؤ گی۔" اتنا کہہ کر لڑکے کی خوشی کے خلاف اسے  
 سلانے لے گئی۔ صرٹ اتنے سے ہی کود کا جی ہکا ہو گیا۔ اسے محسوس ہوا کہ اس  
 کی پرارتھنا کا جواب اسے مل گیا۔



۱۲

رات کا فی بیت چکی تھی۔ چانک موتی کی ماں کی آنکھ کھل گئی۔ دیکھا کہ  
 کودنی بستر پر بیٹھی خیالات کے تانے بانے بن رہی تھی۔ اور اس کی آنکھوں  
 سے آنسو ٹپک رہے تھے۔ موتی کی ماں نے سوچا۔ جب میری شادی ہوئی اس  
 وقت تو میں چھوٹی سی بچی تھی۔ پتی گرہتی نے مجھے اُسی طرح اپنے منہ میں کھ  
 لیا جیسے پھوٹا پیر کسی پھل کو بنا سوچے اپنے منہ میں ٹھونس لیتا ہے۔ مجھے  
 کچھ بھی کھسکا نہ ہوا۔ آج سہاگ رات ہے، جس دن کہا گیا۔ اُسی دن  
 سہاگ رات ہوئی۔ کل ہی سہاگ رات ہے۔ لیکن اس لڑکی کے لئے بڑی کھٹن بات  
 ہے۔ دجرا جیٹھی ابھی پرانے ہیں، اس تک کیسے پہنچیں گے۔ اپنا ہونے  
 میں کچھ دقت لگتا ہے جیٹھی کو دولت پانے میں کتنا دقت لگ گیا۔ لیکن  
 دل پانے میں انہیں دو دن کا صبر نہ ہو گا۔ اس نکستی کے دروازے پر تو دوڑتے دوڑتے  
 جان کی بازی لگا چکے ہیں لیکن اس نکستی کے دوار پر ایک بار مانتھ بھی نہ پھیلانے کے  
 موتی کی ماں کو دکھ کو دل سے پیار کرتی ہے۔ کودنی کو دیکھتے ہی موتی نے



اُسے اپنا لیا ہے اسٹیشن پر دوپروا اس کو دیکھا تھا تبھی سے پریم کی شروعات ہوئی  
 مدام ہوا ہے جیسے جا بھارت سے جیشم اتر آئے ہیں۔ تپسوی کے پرسکون چہرے  
 کے ساتھ ساتھ انکساری بھی تھی۔ موتی کی ماں کے دل میں خیال پیدا ہوا کہ اگر  
 کوئی کھڑے کہے تو وہ جا کر ایک بار ان کے قدم چھو آئے۔ وہ اُس رُپ کو آج  
 تک نہیں بھولی۔ اس کے بعد جب اُس نے کو د کو دیکھا تو دل ہی دل میں بول  
 اُٹھی۔ "سے تو اپنے بھائی کی ہی ہیں۔"

موتی کی ماں کو د کی حالت دیکھ کر بولی اُٹھی۔ "یہ تو اُس کے ستر پر خاک  
 جس دیتا ہے اس آفت کو گھیر لیا ہے وہی اُسے پار لگائے گا۔"  
 دوسرے دن صبح ہی کو د کو جیتا کا تار ملا۔ "بھگوان تجھے آئندہ اور  
 تار کو اس سے کرتی میں چھاتی کے پاس رکھ لیا۔ اُسے محسوس ہوا کہ اس میں  
 جیتا کے دامنے کا اثر کامنس تھا۔ لیکن جیتا نے اپنا حال کیوں نہیں بکھا۔ کیا  
 بیماری بڑھ گئی۔؟ بھیتا کا حال آج وہ نہیں جان سکتی۔"

آج نہاگ رات ہے۔ گھر کی خوب ترین دن بھر کو دنی سے ہنسی مذاق کرتی  
 رہی۔ آج ہی کچھ زیر اکیلے ہنسنے کی ضرورت تھی اور آج ہی تھوڑی سی فرحت  
 بھی نہ مل سکی۔ ندراسا موقع پا کر کو دنی کپس سے جگل جوڑی درادھا کرشن کی  
 تصویر نکال کر غل خانہ میں لٹس گئی اور اندر جا کر دروازہ بند کر لیا۔ پھر  
 کی سفید چوکی پر تصویر رکھ کر اور خود مین پر بیٹھ کر بار بار کہنے لگی "میری  
 ہی ہوں۔ آج تمہیں موت نہیں تو ہو۔ میرے جیون میں تمہارا رُپ نقش ہو جائے"  
 ڈاکٹر دن نے کہا کہ دوپروا اس کا انڈو نڈرہ بگرہ کر نوینے کی شکلی اختیار کر  
 گیا ہے۔ گویا نہاگ رات کی سوغات بیسنے کا انتظام کرنے اکیلے ہی نکلتے آنا تو  
 مدام دھام سے سوغات پیرھی گئی۔



کود کے بیاہ میں اس کی چاروں بڑی بہنوں کو بلایا گیا تھا۔ لیکن بدنامی  
 سی ہو چکی تھی کہ گھوٹل خاندان والے اچھے برہمن نہیں ہیں اس لئے ان کے  
 گھر والوں نے انہیں بھیجنے سے انکار کر دیا۔ کود کی میٹری بہن شوہر سے رو جھگڑ  
 کر بیاہ کے دوسرے دن نکلتے آئی تھی تو گریال نے اسے کہہ دیا کہ ان کے ہاں  
 اگر تم جاؤ گی تو تمہاری عزت میں بڑے گئے گا۔ بیاہ کی رات والی بات کو وہ ابھی  
 تک نہیں بھول سکا۔ اسی لئے سوغات بڑھیا کے ساتھ کچھ ادھر ادھر کی لڑکیوں  
 کو بھیج دیا۔ کود نے سمجھ لیا کہ ابھی تک سمجھتا نہیں ہوا اور ہو گا بھی نہیں۔

کود فی سنے کپڑوں اور زیورات سے لاد دی گئی۔ بدھو سودن نے پہلے  
 ہی کہلوا دیا تھا کہ کل ہمیں بہت کام کرنا ہے اس لئے زیادہ رات نہ ہونے پائے  
 نہ بچتے ہی حکم کے مطابق گھنٹہ بجا۔ محفل برخواست ہو گئی۔ کود فی کانپ اٹھی  
 اس کا ٹھنڈا ہاتھ پانی سے تر ہو گیا۔ منہ پھیکا پڑ گیا۔ وہ کمرے سے باہر نکلتے ہی  
 موتی کی ماں کا ہاتھ مقام کر بولی۔ ”بکھے تھوڑی دیر کے لئے کہیں اوٹ میں سے  
 چلو اور کچھ دیر وہیں اکیلی رہنے دو۔“ موتی کی ماں فوراً اسے اپنے سونے کے کمرے  
 میں لے گئی۔ باہر سے دروازہ بند کر کے وہ باہر کھڑے ہو کر آ پخل سے اپنی آنکھیں  
 پونکھتی ہوئی۔ ”بترایا نصیب۔“

دس پندرہ منٹ بیت گئے۔ آدمی آیا اللہ بولا۔ ”دوہا سونے کے کمرے  
 میں پہنچ گیا۔ رہن کہاں ہے؟“ موتی کی ماں بول اٹھی۔ ”اتنی جلدی کی ہے۔  
 گئے کپڑے نہ آئے۔“ موتی کی ماں جہاں تک ہو سکے اسے دقت دینا چاہتی تھی  
 آخر جب وہ سمجھ گئی کہ اب ٹھیک نہیں تو اس نے دروازہ کھول دیا اور دیکھا کہ  
 بہو فرش پر بے ہوش پڑی ہے بشور مچ گیا۔ اٹھا کر بستر پر لٹائی گئی۔ کوئی پنکھا  
 کرنے لگی اور کوئی پانی کے چھینٹے مارنے لگی۔ کچھ دیر بعد جب کود فی ہوش میں آئی تو کچھ



نہ سمجھ سکی کہ وہ کہاں ہے۔ پکار اٹھی۔ ”بھتیجا“ جلدی سے موتی کی ماں نے اس کے پاس منہ کر کے کہا۔ ”درو نہیں ہیں، میں تو یہاں موجود ہوں“ یہ کہہ کر اسے چھاتی سے لگا لیا اور سب سے کہا۔ ”یہاں بھیڑ مت لگاؤ میں انہیں لے کر ابھی آتی ہوں“ پھر کمودنی کے کان میں کہنے لگی ”درو نہیں ہیں، درو نہیں“ تب کمودنی دھڑکے سے اٹھی اور دل ہی دل میں مہنگوان کو شکار کیا۔ پاس موتی بستر پر گہری نیند سو رہا تھا۔ اس کے پاس آکر کمودنی نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ کمودنی دھڑکے سے اس کے مکان تک پہنچی موتی کی ماں نے پوچھا ”اب بھی درو لگتا ہے نہیں؟“

”ہاتھ کی مٹھیاں بھینچ کر دل کر کے کمودنی نے کہا۔“ نہیں تو۔“  
”مجھے درو نہیں لگتا۔“ اور دل ہی دل میں بولی۔ ”باہر اندھیرا ہے اور اندر روشنی۔“

اتنے میں شیاما اپنی ہوٹی مڑھو سودن کے پاس آئی اور بولی۔ ”پریش کھا گئی۔“

”مڑھو سودن جل اٹھا۔ بولا۔“ اُسے کیا ہو گیا ہے؟“  
”میں یہ نہیں کہہ سکتی۔ بھتیجا کہہ کر پاگل ہو رہی ہے۔ تم اُسے ذرا دیکھنے چلو گے۔“

”کیا ہو گا۔ میں اُس کا بھتیجا تو نہیں ہوں۔“  
”دیورجی، اے مطلب غصہ کیوں کرتے ہو، یہ سب بڑے گھر کی لڑکیاں ہیں، ذرا دیر میں بس ہیں آجائیں گی۔“

”درو درو وہ غش کھا میں اور میں اُن کے سر کی مالش کروں۔ کیوں، اسی لئے تو میں انہیں بیاہ کر لایا ہوں نا؟“



” دیور جی تمہاری بات پر تو مجھے مہنی آتی ہے۔ اس میں بڑائی کیا ہے۔ ہمارے  
دقت میں تو بات بات پر سنا پڑتا تھا۔ اب تو عرن غش ہی رد کرنا ہوگا۔“  
مدھو سودن سکون سے خاموش بیٹھے ہے شیاما نے پاس آ کر ہاتھ  
تھام کر کہا۔

”دیور جی، اتنا غصہ نہ کرو۔ وہ بھرے برداشت نہیں ہوتا۔“

پہلے شیاما میں اتنی ہمت نہ تھی کہ وہ مدھو سودن کے قریب جا کر اس کی  
ڈھارس بندھا تی۔ آج اس میں کمزوری ہے۔ اپنی عزت کے بجائے میں آج اسے  
اتنی فکر نہیں ہے۔ دیور کے ہاتھ میں ہاتھ ملانے سے اسے معلوم ہو گیا کہ یہ نہیں  
بڑا نہیں لگا۔ اُن کے غرور کو توئی ہونے بچا ساد کھا یا ہے جس سے اس کے  
دل کو آرام ملے۔ شیاما کیا کر دے کم حین ہے؟ اگرچہ اس کا رنگ  
سا بول ہے۔ لیکن اس کی آنکھیں، اس کے بال اور اس کے رسیلے ہونٹ !  
شیاما بولی ”وہ دیکھو پو آ رہی ہے۔ اب میں جا رہی ہوں لیکن دیکھنا  
اُسے ناراض نہ کرنا۔ دیکھو، ابھی بچا پڑی لڑکی ہی تو ہے۔“

کود کے کمرے میں داخل ہوتے ہی مدھو سودن بول اٹھا۔ ”کیوں بیٹے  
میں غش کھانے کی مشق کر کے آئی ہو لیکن ہمارے ہاں اس کا رواج نہیں، آپس  
یہ نورنگری علین چھوڑنا پڑے گا۔“

کچھ بھی نہ کہہ کر مدھو سودنی پر سکون چہرہ لئے شوہر کے منہ کو دیکھتے ہوئے  
کھڑی رہی۔ اس کی خاموشی سے مدھو سودن اور بھی غصہ میں آ گیا۔ اس کے دل میں  
اس لڑکی کے دل کو پالنے کی نیز خواہش پیدا ہو گئی۔ اسی لئے اس کا غصہ  
اور بھی بھرک اٹھا۔ وہ بولا۔ ”وہیں کام کارج دالو آدمی ہوں میرے پاس دقت  
بہت کم ہے۔ ہسٹریا والی غورث کے لئے خدمت کرنے کا وقت میرے پاس



نہیں ہے جس پر صاف صاف بتائے دے رہے ہوں۔“  
 کمود دھیرے سے بولی: ”تم مجھے بے عزت کرنا چاہتے ہو یا مجھے مار  
 ماننا پڑے گی۔ تمہاری بے عزتی کو میں بدل میں نہ لادوں گی۔“  
 یہ سب باتیں کمود کس سے کہہ رہی ہے، اس کی حیرت زدہ آنکھوں کے  
 سامنے کون کھڑا ہے؟ مدھو سودن دنگ رہ گیا اور سوچنے لگا: ”یہ عورت  
 روتی کیوں نہیں۔ اس کا کیا ارادہ ہے؟“

مدھو سودن پھر بول اٹھا: ”تم اپنے بھائی کی چلی ہو لیکن یہ یاد رکھنا  
 کہ میں تمہارے بھیا کا بھائی ہوں اسے ایک بار سے مزید کر دوسرے میں  
 پیچ سکتا ہوں۔“

کمود نے کہا: ”دیکھو اگر کھڑے بننے ہو تو بے شک بنو۔ لیکن چھوٹے  
 مت بنو۔“ یہ کہہ کر وہ صوفے پر بیٹھ گئی۔

مدھو سودن تڑپ اٹھا: ”کیا کہا میں چھوٹا ہوں؟ درنہارا بھائی مجھ  
 سے بڑا ہے؟“

”نہیں بڑا جان کر ہی تو تمہارے گھر آئی ہوں۔“

”بڑا جان کر یا دپے کے لایچ میں؟“

اس کے بعد کمودنی صوفے پر سے اٹھ کر باہر نکل گئی۔ کھلی چھت پر بنا کر  
 فرش پر بیٹھ گئی۔ کھاتے میں جاڑے کی رات بخوس ہوتی ہے، وہ مدھو سودن  
 کمرے سے دھندلی پڑ گئی ہے۔ کمود کا دل دیوان سا ہو رہا تھا اسے کوئی غم  
 نہیں، کسی چیز کی آشا نہیں، وہ گھنے کمرے میں تحلیل سی ہو گئی ہے۔ مدھو سودن  
 کو خواب میں ابھر نہ تھی کہ کمودنی اس طرح چپ چاپ کمرے سے باہر چلی جائیگی  
 اپنی اس مار پہ اسے سب سے زیادہ غصہ کمودنی کے بھیا پر آیا۔ چو کی پر بھیجے

ہوئے اُس نے غصہ میں مٹھی تان لی اور بیٹھا۔ مگر لیکن بعد میں بدانتہا نہ کر  
سکا۔ بھڑ بھڑا اٹھا اور چھپت پر جا کر کودنی کے پیچھے کھڑے ہو کر کہا۔  
بڑی بہو۔

کودنی چونک پڑی اور گھوم کر کھڑی ہو گئی۔

”باہر جاؤ اور اس میں کھڑی کھڑی کیا کر رہی ہو؟ چلو اندر۔“  
کودنی بنا کسی ڈر کے مدھوسودن کے چہرے کی طرف دیکھتی رہی  
مدھوسودن میں جتنی بھی چوٹ کرنے کی طاقت تھی ختم ہو چکی تھی۔ کودنی کے  
بائیں ہاتھ کو تھام کر دھیرے سے بولا۔ ”آؤ اندر چلو۔“  
کودنی کے سامنے ہاتھ میں بھیا کا آشیرداد دالا تار تھا اُس نے  
پھاتی سے لگایا۔ اُس نے پتی کے ہاتھ سے اپنا ہاتھ کھینچا نہیں بلکہ چپ  
چاپ دھیرے دھیرے خراب گاہ میں چلی گئی۔



۱۳

صبح جس وقت کمودنی بستر سے اُٹھی اس وقت اُس کے پتی سو رہے تھے  
پتی کے قدموں کے پاس پر نام کیا اور غسل خانہ میں چلی گئی۔ ہنسا دھو کر چھت پر جا  
کر بیٹھ گئی۔ پُرب کی طرف سے لہرے کو چیر کر آسمان پر سایک سُہری رہے لکھا چمک  
رہی تھی۔

دن چڑھے کمودنی دھیرے دھیرے خواب گاہ میں داخل ہوئی۔ اُس کے پتی  
اُٹھ کر جا چکے تھے۔ آئینے کے دراز میں اُس کا بٹوہ رکھا تھا۔ اُس نے دیکھا کہ  
نیل کی انگلیاں اُس میں نہیں ہے۔ اُس کا چہرہ اُداس ہو گیا۔ آنکھوں میں جلن نے  
لگی۔ موتی کی ماں جب دُودھ اور مٹھائی لے کر آئی تو اُس کی زبان سے ایک نفلہ  
بھی نہ نکل سکا۔ ٹد تے ہوئے موتی کی ماں قریب آ کر بیٹھ گئی۔ بولی "کیا ہوا بہن؟"  
کمودنی خاموش رہی۔ اُس کے ہونٹ کا پینے لگے۔

"بہن مجھے بتاؤ تو سہی۔"

رندھے گلے سے کمودنی نے کہا "لے گئے ہیں چڑا کر۔"

”کیاے گئے ہیں؟“

”میری انگوٹھی۔ میرے بھتیجا کی بٹیر داد کی دی ہوئی انگوٹھی۔“

”ہن شکر نہ کر۔ تمہارے ساتھ منہ نہ کیا ہو گا، پھر لوٹا دیں گے۔“

”میں اب نہ لوں گی، ماد بکھوں وہ میرے ساتھ کتنا ظلم کر سکتے ہیں۔“

”اچھا، یہ سب بند ہیں ہو گا، چلو، ابھی میرے ساتھ، ذرا کچھ کھا پیو۔“

”نہیں، یہ بھروسے نہ ہو گا، میرے حلق میں یہاں کا کھانا اڑے گا نہیں۔“

”کتنی بہن، کیا نہ کہو، میری خاطر نہیں کھانا ہی پڑے گا۔“

”میں ایک بات پوچھتی ہوں، آج سے میرا اپنا کہنے کو تو کوئی چیز اب

رہ نہیں گئی۔“

”نہیں، نہیں رہ گئی، جو کچھ بھی ہے سبھی سوانی کی خواہش پر ہے، غلطی کے

آئندہ میں کسی کلمہ کو دستخط کرنا پڑیں گے۔“

”غور میں جن کی داسی ہیں وہ کیسے مرد ہیں؟“

”تم انہیں ابھی نہیں جان پائی، وہ صرف دوسروں ہی سے غلامی نہیں

یہ خود بھی اپنی غلامی کہتے ہیں جس دن آفس نہیں جاتے ان کے خود جیب

پنچ کے وہ پائے کٹ جاتے ہیں، ایک بار عیاری میں مہینوں ہاتھ غریب بند رہا، گھر

کا کام چلا ہی ہوں مجھے ابھی تنخواہ ملتی ہے، اس گھر کے نوکر چاکر تو غلام ہیں ہی

نوریا ایک بھی غلامی سے نہیں بچ سکے۔“

”کہہ دینی لمحہ بھر خاموش رہ کہہ بولی۔“ میں دہی غلامی کروں گی اپنے خرچ

سکے اسطابق اپنا خرچ پورا کروں گی۔ چلو مجھے کام پر بھرتی کر لو۔ تم مجھ سے کام

کر دیا کرو۔ صرف اتنا خیال رکھنا کہ کوئی مجھے ”رہنی“ کہہ کر میری مہنی نہ

اٹائے چاہئے۔“



کود کی ٹھوڑی پکڑ کر موتی کی ماں نے ہنستے ہوئے کہا: "تو پھر نہیں میری بات ماننا پڑے گی۔ میں اب کہتی ہوں چلو اب کھانے کے لئے چلو۔ کمرے سے باہر نکلتے ہوئے کود نے کہا: "دیکھو بہن! میں اپنے سب کچھ ارپن کرنے کے لئے تیار ہو کر آئی تھی۔ لیکن انہوں نے کسی طرح ایسا کرنے ہی نہیں دیا مجھے پانا دور ہے۔ دنا داسی کو لے کر رہیں۔"

"لکڑہارا پیڑ ہی کا ٹٹنا جانتا ہے اور اُسے لکڑی ہی ملتی ہے۔ مالی پیڑ کی حفاظت کرنا جانتا ہے اور اُسے پھل پھول ہی ملتے ہیں۔ تم لکڑہارے کے پالے پڑی ہو۔"

کودنی نے خواب گاہ میں لیٹ کر دیکھا، اپنی پرہ "نور بخش" کی ایک شیشی پڑی ہے۔ یہ سب ہالو کا کارنامہ ہے۔ یہاں بھڑکے ساتھ بھی پھول کھلتے ہیں۔ وہ لڑکے کو تلاش کرنے لگی۔ اُس نے دیکھا لڑکا دروازے کی آڑ میں خاموش کھڑا ہے۔ کودنا بلو کو پکڑ کر کمرے میں لے گئی اور اُسے گود میں بٹھالیا۔ کودنی نے دیکھا کہ ہالو کی نظر پیڑ و لیٹ پر ہے۔ ہالو کے ذہن میں یہ بات نہیں آ رہی تھی کہ شیشے کے اندر رنگین پھول کس طرح دکھائی پڑ رہا ہے۔ اسی لئے وہ حیران ہے۔

کود نے کہا: "اے لوگے گویاں۔"

اس نے اپنی عمر میں ایسی کبھی بات نہیں سنی۔ وہ ایسی چیز کی بھی کیا سمجھی آتا کہ کتاب ہے! اور حیرت سے وہ کود کے منہ کی طرف دیکھتا رہا۔

کود نے کہا: "اسے تم نے جانا۔"

مارے خوشی کے ہالو پھولانہ سمایا۔ اُسے ہاتھ میں لے کر جھٹ بھاگ گیا۔  
تام کے دنت ہالو کی ماں نے آکر کہا: "تم نے یہ کیا کیا بہن! ہالو کے ہاتھ



میں پیر دیٹ دیکھ کر تو جھپٹ جی نے غضب کر دیا۔ انہوں نے وہ چھین تو لیا  
 ہی، بے چارے کو چور کہہ کر پیٹ ڈالا۔ لڑکا بھی ایسا ہے تنہا، نام تک نہ لیا  
 تم کبھی یہ بھی سنو گی کہ ما بلو کو چوری کرنا تم ہی سکھاتی ہو۔  
 کودنی بت بنی بیٹھی رہی۔ اتنے میں باہر قدموں کی آہٹ ہوئی۔ مدھو  
 آ رہا ہے۔ موتی کی ماں فوراً دماں سے بھاگ گئی بیٹے کے پیر دیٹ کو ہاتھ میں  
 لئے مدھو سودن کمرے میں داخل ہوا اور دھکا دے پر سجا کر رکھتے ہوئے سنجیدگی سے بولا  
 "ما بلو تنہارے کمرے سے یہ چڑا کر لے گیا تھا۔ چیزوں کو ذرا دھیان سے رکھنا  
 سیکھو۔"

بیترا آدرن میں کودنی بولی۔ "اُس نے چڑا یا نہیں ہے؟"

"اچھا نہ ہی لیکن اٹھلے گیا تھا۔"

"نہیں، میں نے ہی اُسے دیا تھا۔"

"کیوں، اس طرح تم اُسے برباد کرنے بیٹھی ہو؟ ایک بات یاد رکھنا بغیر

میری اجازت کے کوئی چیز کسی کو دینے نہ پاؤ گی۔"

کودنے کھڑی ہو کر کہا۔ "میری نیلم کی انگوٹھی تم نے نہیں لی؟"

"ہاں، لی ہے۔"

تنہارے اس کا پنچ کے ڈسے کا دام کیا اس سے بھی نہیں چپکا۔

"میں نے تو کہہ دیا تھا، اُسے تم نہیں رکھ سکتی۔"

"تمہاری چیز تم رکھ سکو گے اور ہماری پر میرا حق نہیں کہ میں اُسے رکھ

سکوں؟"

"اس گھر میں تمہاری انگ سمجھی جانے والی چیز کوئی بھی نہیں ہے۔"

"اگر کوئی چیز نہیں تو یہ آپ کا گھر اسے سنبھالے۔"



جیسے ہی کو دکر سے باہر نکلی شیا مانے آکر کہا۔ بہر کہاں گئی۔

”کیوں؟“

”صبح ہی سے اُس کا ناشتہ لئے بیٹھی ہوں کیا اس گھر میں آکر وہ کھانا

بھی بند کر دے گی؟“

”سو کیا ہوا؟ نورنگر کی راج دُلا ری نے نہ کھایا تو نہ سہی کیا تم لوگ

اُس کی داسی ہو؟“

”وہ ارے ہٹو اپنے بھی دو کہیں ذرا سی لڑکی پر اس طرح غصہ بھی کیا جاتا ہے۔ بنا کھائے پیئے وہ اس طرح دن گزارے گی وہ تو ہم لوگوں سے نہیں

دیکھا جاسکتا۔ اس دن غش کیا یوں ہی آگیا تھا؟“

”مدھو سودن گرج کر بولا۔ ”کچھ نہیں کرنا ہوگا، جاؤ یہاں سے چلی جاؤ  
بھوک گئے پر آپ کھالے گی۔“

شیا ما جیسے بہت اُداس اور غمگین ہو کر چلی گئی۔

”مدھو سودن کے سر پر خون سوار ہونے لگا۔ بغل خانہ میں جا کر اُس نے  
نوارہ کھول کر اپنا سر اس کے پیچھے کر دیا۔“

”شام ہونے کو آئی لیکن کمرہ دھونڈھنے پر بھی نہ ملی۔ آخر پتہ چلا کہ وہ  
بھنڈار گھر کے قریب ایک کوٹھری میں فرش پر بیٹھی ہے جہاں تیل کے لمپے عیزہ  
رکھے جاتے ہیں۔“

”کو دنے کہا۔ ”میرا یہی مقام ہے۔ میں یہیں بتی صاف کیا کروں گی۔“

”موتی کی ماں نے کہا۔ ”کام تو تم نے اچھا ڈھونڈا ہے۔ اس گھر میں روشنی

کرنے کے لئے تو تم آئی ہی ہو لیکن بتیاں صاف کرنے کی کیا ضرورت ہے۔ چلو

اب اٹھو۔“



کمود بس سے بس نہ ہوئی ۔

موتی کی ماں نے کہا : " تو میں بھی تمہارے ساتھ سوتی ہوں ۔ "

کمود نے پختگی سے کہا : " نہیں ! "

موتی کی ماں نے دیکھا کہ اس شریف راکی میں حکم چلانے کی طاقت ہے ۔  
وہ چلی گئی ۔

رات کو سونے کے وقت مدھو سودن نے آکر کمود کی خبر لی ۔ اس نے جب یہ سنا کہ وہ بچی گھر میں ہے تو پہلے اس نے سوچا : " اچھی بات ہے ، رہنے دے دیکھیں اس کمرے میں کتنے دن رہتی ہے ۔ منانے سے بند بڑھ جائے گی ۔ " یہ سوچ بچی بکھادی اور سونے چلا گیا ۔ لیکن نیند نہ آئی ۔ جیوں جیوں رات بیتنے لگی بے چینی بڑھنے لگی ۔ وہ کمود کو پیاد کھانا چاہتا ہے لیکن اس میں طاقت نہیں ۔ پھر آگے بڑھ کر اس کے سامنے مار قبول کرنا اس کے اصول کے خلاف تھا ۔ ٹھنڈے پانی سے منہ دھو کر پھر بستر پر دراز ہو گیا لیکن نیند نہیں آئی ۔ صبر کا دامن ہاتھ سے پھوٹ گیا ۔ وہ ہاتھ میں لائین سے کر اس بچی گھر کے دروازے کے سامنے پہنچ گیا ۔ دروازے کے پاس کان لگا کر کھڑا ہو گیا اندر کھل سکوت تھا دھیر سے دروازہ کھول کر دیکھا تو کمود فی فرش پر چٹائی بچھائے سو رہی تھی ۔ اسی چٹائی کے ایک کنا سے کو لیٹ کر اس نے تکیہ بنا لیا تھا ۔ مدھو سودن کی آنکھوں میں جس طرح نیند نہیں ، اسی طرح کمود فی کی آنکھوں میں نیند نہیں ہونی چاہیے تھی ۔ لیکن اس نے دیکھا کہ وہ گہری نیند سو رہی تھی ۔ کمود نے گردن لی ۔ جس طرح چور گھر والوں جاگ جانے پر بھاگتا ہے عین وہی حالت مدھو سودن کی ہوئی ۔ جلدی سے وہ دہاں سے بھاگا اور اسے خون ہو گیا کہ کہیں کمود فی اس کی اس مار پر مہن نہ دے ۔



مٹی گھر سے نکل کر مدھوسودن برآمدے سے گذر رہا تھا کہ مشیا مابل گئی  
 اس کے ہاتھ میں چراغ تھا۔ "اے! یہاں تم کہاں سے آئے دیور جی؟"  
 اس کا جواب نہ دے کر مدھوسودن نے کہا۔ "تم کیا جا رہی ہو بھابی؟"  
 "کل میرا برت ہے براہمنوں کو بھوجن کرانا ہے، اسی کے لئے جا رہی ہوں  
 بھیا۔ تمہیں بھی مدعو کرتی ہوں لیکن تمہیں دکھنا دینے کی طاقت بھ میں نہیں۔"  
 مدھوسودن کو اس کا جواب سمجھ میں آ گیا تھا لیکن اس نے زبان رد کر لی۔  
 رات کے دوسرے پہر میں چراغ کی روشنی میں مشیا ما بڑی حسین دکھائی دے  
 رہی تھی مشیا مانے دھیرے سے ہنستے ہوئے کہا۔ "میرا آج کا رزنا بڑی اچھی طرح  
 کئے گا اور برت بھی کامیاب ہوگا۔ کیونکہ میں نے تم جیسے خوش نصیب کا منہ دیکھا  
 ہے۔" کمود کے بالے میں پوچھنے کی مشیا کو ہمت نہ ہوئی۔ وہ یہ کہہ کر چلی گئی۔  
 "اپنا تو کل ہمارے ماں دعوت میں ضرور آنا، تمہیں قسم ہے۔"  
 مدھوسودن اپنے کمرے میں پہنچ کر بستر پر لیٹ گیا لیکن بند تو غائب ہو  
 چکی تھی۔ کمودنی کے سوئے ہوئے چہرے کو کسی طرح نہ بھلا سکا۔ اس نے دروازے  
 کے باہر لائٹن رکھ دی تھی کہ شاید اُسے دیکھ کر کمودنی آجائے۔ مگر وہ نہیں  
 آئی۔ اس نے اٹھ کر بتی جلائی اور دروازہ کھول کر کمودنی کا ہنوا نکال لیا۔ اُسے  
 کھولا تو اُسے پردہ اس کا تار دکھائی دیا۔ "بیشور نہیں آئیں داد دیں؟" اس  
 کے بعد نکلی ایک فوٹو جس میں کمودنی کے دونوں بھائی تھے اور ایک کاغذ  
 کا پرزہ جس پر پردہ اس کا لکھا ایک شلوک تھا جس سے مدھوسودن جل اٹھا  
 وہ کمودنی کا پردہ اس کے ساتھ انیس برس کا تعلق ایک ہی لمحہ میں ختم کر دینا چاہتا  
 ہے۔ اور سوا زبردستی کے اُسے کوئی راستہ دکھائی نہیں دیا۔ ہمت کرنے پر بھی  
 آج بڑے کو پھینک نہیں سکا۔ انگوٹھی چرانے والی اس دن کی ہمت اور ہی تھی



مدھوسودن کو یقین تھا کہ کودنی دوسری غورتوں کی طرح رسم درادہ کسے ماتحت رہے گی لیکن آج اُسے معلوم ہو گیا کہ کودنی کیا کر سکتی ہے اور کیا اُس سے نہیں ہو سکتا یہ کہا نہیں جاسکتا۔ اگر کودنی کو بندھن میں رکھنے کا طریقہ ہے تو مرن یہی کہ اُسے ایک بچہ کی ماں بنا دیا جائے۔

گھر والے نے پانچ بجائے لیکن جاڑے کی رات کی سیاہی ابھی دُور نہیں ہوئی تھی۔ آج کی رات فضول برباد ہو جائے گی اور ابھی کچھ دیر میں اُجالا بھی ہو جائے گا یہ سوچ کر مدھوسودن بستر قدموں سے بتی گھر کے سامنے پہنچا اور زلے کو دھکا دے کر کھولا تو دیکھا کودنی داں نہیں۔ کہاں گئی؟

آنکھ میں نل سے پانی گر رہا تھا جس کی آواز صاف سنائی دے رہی تھی۔ برآمدے میں کھڑے ہو کر دیکھا۔ کودنی رنگ لگی بتیوں کو نکال کر اُلی سے صاف کر رہی ہے۔ مدھوسودن حیرت میں کھڑا دیکھتا رہا۔ گھر کے سمجھی لوگ صبح جب اُسے یہ کام کرتے دیکھیں گے تو اس کی منی اڑے گی۔ مدھوسودن کے دل میں پہلے تو خیال آیا کہ ابھی سمجھائے لیکن پھر سوچا نہیں، یہ ٹھیک نہیں اور دُور کی باتیں سن کر لوگ بستر چھوڑ کر تاشہ دیکھنے آجائیں گے۔ مٹھلے بھائی "نوپن" کو بلایا اور کہا۔ "گھر میں کیا ہو رہا ہے تم کسی بات کی بھی خبر نہیں رکھتے۔" نوپن گھر کا میسر تھا۔ بے چارے نے دُرتے ہوئے کہا۔ "کیوں، کیا ہوا بھیا؟"

» بڑی ہوجو پاگلوں کی طرح ادٹ پٹانگ کام کر رہی ہے کیا تم جانتے ہو کچھ اس کی وجہ معلوم کی؟ نہیں؟ «

نوپن خاموش رہا۔ مدھوسودن نے کہا۔ اس میں شک نہیں کہ مٹھلی بہو ہی اُس کے دماغ کو خراب کر رہی ہے۔

نوپن نے دُرتے ہوئے کہا: "نہیں تو... مٹھلی بہو تو...."



مدھوسودن گرج اٹھا۔ ”میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔“  
اس کے بعد کوئی بات چل ہی نہیں سکتی۔ مدھوسودن سے دیکھنے  
کے اندر اس پر پردیٹ کا داتھو موجود تھا۔

موتی کی ماں جب سے پریم کے ساتھ کودنی کی عزت کرنے لگی تھی تب  
سے زین سمجھ گیا تھا کہ یہ پنھنہ سکے گا۔ کیا بات ہوئی اُسے مدھوسودن نے صاف  
طور سے نہیں بتایا۔ کیا کرنا ہوگا یہ بھی اندھیرے ہی میں رہا۔ اور جو صاف صاف  
ظاہر ہے۔ وہ یہی ہے کہ اس میں تصور چھوٹی پہو کا ہے۔ اس لئے اس میں زین  
کا بھی حصہ ہے۔ زین نے موتی کی ماں کے پاس جا کر کہا۔ ”ایک نسا دکھراہو  
ہے۔“

”کیا ہوا ہے؟“

”یہ تو بھگوان جانتے ہیں یا بھائی صاحب اور ممکن ہے تم بھی جانتی ہو  
لیکن ڈانٹ بھگے ہی ملی۔“  
”کیوں، کہو سنو تو۔“

زین نے حلیمی سے کہا۔ ”بھتیہ کے نوکر نے قیمتی ڈر سیٹ توڑ دیا۔ اور  
جرمانہ مجھے ہی ادا کرنا پڑا۔ اس بار جو چیز باہر سے آئی ہے اُس پر بھی کیا میری ہی  
جواب دہی ہوگی۔ اس لئے جو کرنا ہو کر دے۔ مجھے زیادہ تکلیف نہ دینا پھوٹی ہو“  
”جرمانہ سے کیا مطلب؟ ذرا کہو تو۔“

”رجب پور بھیج دیں گے۔ اس کا ڈر دکھاتے ہیں۔“

”ڈرتے ہوا اسی لئے ڈر پوک ہو۔ ایک بار بھیجا تو تھا کیا پھر ریل خرچ  
بھیج کر واپس نہیں بلایا تھا؟ ہمارے بھتیہ غصے میں بھی اپنا نقصان برداشت  
نہیں کر سکتے۔“

” سمجھ گیا اس وقت کیا کرنا چاہیے، ماکہو تو۔“

” اپنے جیسا سے کہنا کہ وہ کہتے ہی بڑے راجہ کیوں نہ ہوں، اتنا خواہ دالہ  
داسی لے کر وہ لانی کی بے عزتی نہیں کر سکتے۔ اس کی ذمہ داری خود انہیں اپنے  
اد پرینی پڑے گی۔“

” چھوٹی بہو، مجھے انہیں سبق دینے کی ضرورت پڑے گی؛ دردِ دل میں  
خود ہی انہیں ہوش آجائے گی۔ اس دردِ دل میں تم قاصد کا کام کر دو۔ خاندانہ ہو  
یا نہ ہو، انہیں تو دکھادیں کہ ہم نیک حلال ہیں۔“

سوئی کی ماں کو دکر ڈھونڈنے چھت پر گئی۔ اُسے معلوم تھا کہ وہ  
وہیں ہو گی۔ بیٹیوں کا کام ختم کر کے ہنڈیاں کرنے کے بعد گودنی پورب کی طرف  
مڑے گئے چھت پر بیٹھی ہے۔ اس کے بھیکے بال پیچھے پر بکھرے ہیں۔ انہیں ہوا  
کی اُسے نکل رہی ہیں۔ وہ پتے کندے دانی ایک موٹے کپڑے کی ساڑھی پہنے ادھر  
ایک گرم چاند ادھر سے ہوئے ہے۔ یہ عورت اپنے نقور میں کسی کو سمجائے اُس کی  
پوچھا کر رہی ہے۔ وہ یہ گیت گاتی ہے۔ ”ہم میں تم میں پریت لگی ہے سن  
من موہن پیارے۔“

نقور کی دُنیا میں وہ ایک دہنا ہے۔ اس کا کوئی سنگی ساتھی نہیں۔  
آج وہ اُن میں ہو کر گارہی ہے۔ ”دیر سے تو گریہ کر رہا ہوں دد مہرا نہ کوئی۔“



موتی کی ماں پچھے دُور بٹھی رہی جس کی سہاٹی روشنی میں سونے چھت  
 پھر اس پر ہی پیکر کے جلائی کو دیکھ کر وہ حیران ہو رہی ہے۔ اُس نے سوچا اسے  
 کس طرح مٹانا چاہیے۔ یہاں کی عورتیں اس کے برابر کی ہیں؟ وہ خود اس کے  
 سامنے بیٹھ ہے۔ وہ اس سے رشک تو ضرور کرتی ہے لیکن اس سے حسد کرنے کی  
 ہمت نہیں۔

اچانک موتی کی ماں نے دیکھا کہ کمودنی آپنل میں مُنہ چھپائے رد رہی  
 ہے۔ اس سے برداشت نہ ہو سکا۔ اس کے قریب جا کر اُس کے گلے میں بائیں  
 ڈال کر بولی۔ ”میری بہن! میری بکشتی بھگے تباہ، تمہیں کیا دکھ ہے؟“  
 کمود کچھ دیر تک سکبھ بھی نہ بول سکی پھر سمجھل کر بولی۔ ”بھیا کا خط آج  
 بھی نہیں ملا۔“ اُن کی طبیعت ٹھیک نہ تھی۔ وہ جانتے ہیں کہ بھگے خبر نہ ملی تو  
 میں بے چین رہوں گی۔“

موتی کی ماں نے کہا: ”تم فکر نہ کرو۔ میں خبر منگوانے کی تجویز کروں گی۔“  
 کمود نے تار بھینچنے کی بات کئی بار سوچی تھی لیکن کس کے ذریعے بھینچے؟ سوچ  
 نے حبیب اُسے دُور داس کا ہا جن ہونے کی ڈینگ ماری تھی اس دن سے اُس کے  
 ساتھ اُس نے بھیا کی کبھی بات نہیں چلائی۔ آج اس نے موتی کی ماں سے کہا۔  
 ”اگر تم بھیا کے پاس میرے نام سے تار بھینچ سکو تو جان میں جان آئے۔“

موتی کی ماں نے کہا۔ ”اُس میں ڈر کی کوئی بات ہے؟ تار بھینچ دوں گی۔“  
 ”لیکن میرے پاس پیسے کہاں ہیں؟“

”کیا کہہ رہی ہو؟ مدد پے جو بھی خرچ کے لئے میرے پاس رہتے ہیں وہ  
 سب تمہارے ہی ہیں۔ آج تک میں تمہارا ہی ٹک کھاتی آرہی ہوں۔“  
 ”اس گھر میں میرا کچھ بھی نہیں۔“

” اچھا بہن اتھارے لئے میں ہی ختم چ کر دوں گی۔ بہن کیا آج بھی تنہا  
خواب گاہ سوئی رہے گی۔“

” وہاں میرے لئے جگہ نہیں۔“

موتی کی ماں نے مزید صراحت کرنا مناسب نہ سمجھا۔ اس نے سوچا، منانے کا کام  
میرا نہیں جس کا کام ہے وہی کرے گا۔ موتی کی ماں نے اپنے کمرے میں جا کر نوین کو بلا  
کر کہا: ”ایک بات سنو۔ جیٹھ جی کے باہر والے کمرے میں اُن کے دراز کو دیکھ آؤ۔  
بہن کی کوئی چھٹی آئی ہے یا نہیں۔“

نوین نے کہا: ”یہ تو بہت مشکل ہے۔“

” اگر تم نہ جاسکو تو میں جاؤں، مانک باہر گئے ہیں۔“

” دیکھو بھوتی بہو، دن کے وقت یہ کام بھر سے نہ ہو سکے گا، آج رات کو خبر  
دے سکوں گا۔“

” اچھا یہی سہی، لیکن فڈنگ میں تار بھیج کر پتہ لگانا ہوگا کہ دپر داس کی طبیعت  
کیسی ہے۔“

” تم کہتی ہو تو کر دوں گا لیکن اگر بھائی صاحب کو پتہ چل گیا تو ٹھیک نہ ہوگا۔“





۱۴

حسب معمول مدھوسودن ایک بچے کھانے کے لئے گھر آیا۔ گھر کی خور و قری سے  
 گھیر کر بیٹھ گئیں۔ کوئی پنکھا جھلنے لگی کوئی کھانا پر دستے لگی، اس کا کھانا سادہ ہوتا ہے  
 وہ بھوک مٹانے کے لئے کھانا کھاتا ہے مزے کھائے نہیں۔ شامادردھر کے  
 کڑے میں چینی ملا رہی تھی۔ اس کا بدن سا نولا اور سڈ دل ہے۔ اس کے بدن پر ایک  
 سفید ساڑھی کے علاوہ اور کوئی بھی کپڑا نہیں ہے لیکن اسے دیکھ کر یوں معلوم  
 پڑتا ہے کہ وہ ہمیشہ صاف ستھری رہتی ہے۔ عمر جوان کی آخری منزل تک پہنچ چکی  
 ہے لیکن جھپٹ کے چوٹھے پر کی طرح دن ڈھلنے پر بھی وہ ابھی تک بچلائی نہیں۔  
 مدھوسودن کے عروج کے زمانے میں ہی شیبامندری اس گھر میں داخل  
 ہوئی تھی۔ اس نے فیصلہ کیا تھا کہ میں اپنی جوانی کے جارد منتر سے اس گھر میں  
 اُدنی مقام حاصل کروں گی یہ کہنا بھی غلط ہے کہ مدھوسودن کا دل کبھی پھٹا نہیں  
 لیکن مدھوسودن نے کسی صورت میں شکست نہیں مانی، اس کی وجہ تھی کہ وہ ایک  
 مہرلی سمجھ لکھنے والا آدمی نہیں ہے۔ اور اس نے اپنی ساری عقل اور سمجھ دار رہی



دولت کا نام میں لگا دی ہے وہ یقینی طور پر جانتا تھا کہ دولت کمانے کی جس  
 د یا صفت میں وہ لگا ہے اُسے برباد کرنے کے لئے اندر دیونے کسی ڈکا دیں بھی ہیں  
 لیکن وہ ہمیشہ سنبھل گیا۔ اتنی ہی سہولت تھی کہ اکیلے میں شیا ما کو دیکھنے اور اُس کی  
 بات سننے سے اُس کی تصکاوٹ دور ہو جاتی تھی لیکن شیا ما پر کسی بھی دن یہ بات  
 ظاہر نہ ہونے لگی کہ جس سے اس کا زور بڑھ جاتا۔ شیا ما مدھو سودن کے جھکاؤ  
 کو دل میں بڑی اچھی طرح پہچانتی ہے تو بھی اس کی طرف سے اُس کا ڈر دور نہیں ہو  
 پایا تھا۔

شیا ما نے دھیرے سے کہا: ”دیور جی! ہو کر بلا دوں گا“  
 مدھو سودن نے جواب نہ دے کر اپنے بھائی کی طرف بے چینگی سے دیکھا  
 اُس کی بھائی شیا ما ڈرتے ہوئے سوال کی تفصیل بتاتے ہوئے بولی: ”کھانے کے  
 وقت تہلے قریب بیٹھتی تو بہتر تھا۔ ذرا تمہاری خدمت کرتی“  
 مدھو سودن کے چہرے کے تاثر کو نہ سمجھ کر شیا ما فقر پورا کئے بغیر ہی  
 خاموش ہو گئی۔ مدھو سودن سر جھکا کر بھون کرنے لگا۔ کچھ دیر بعد مراد پنجا کر  
 اُٹھائے بنا ہی اُس نے پوچھا: ”بڑی ہو اس وقت کہاں ہے؟“  
 شیا ما بڑبڑا کر بول اُٹھی: ”میں دیکھ کر آتی ہوں۔“

مدھو سودن نے انگلی کے اشارے سے منع کر دیا۔ بھون ختم کر کے  
 جب وہ اپنی خواب گاہ میں گیا تو اُس کے دل میں اُبید کی ایک کرن تھی وہ ایک بار  
 چھت پر گھوم آیا۔ بندل کے غسل خانے میں گھس کر لمحہ بھر حیران ہو کر کھڑا رہا۔ اس  
 کے بعد بستر پر لیٹ کر حقیر پینے لگا۔ پندرہ منٹ بیت گئے، بیس منٹ پھر آدھ گھنٹہ  
 بیت چلا تب اُس نے چھاتی کی جیب سے گھڑی نکال کر وقت دیکھا۔ کئی برسوں  
 سے اُسے آفس جانے میں پانچ منٹ کی بھی دیر نہیں ہوئی۔ سب کی آمد اور غصت



کار جیڑے جس میں دوسرے ملازموں کے مقابلے میں اس کے حصے کی جڑوانے کی رقم  
 بہت کم ہے۔ اس سلسلے میں اپنے آپ سے بھی رعایت نہیں کرتا دراصل وہ دوسرے  
 ملازموں سے دگنا جو مانہ دیتا ہے اب اس نے دل میں فیصلہ کیا کہ آج آفس کا  
 وقت ختم ہو جانے پر وہ بیچہ کر کام کر کے اس وقت کی کمی پوری کرے گا۔ وقت جتنا  
 گزرتا گیا اتنا ہی اس کا دل کام میں نہیں لگ رہا ہے یہاں تک کہ آج آدھ گھنٹہ  
 پہلے ہی کام پھوڑ کر چلا آیا۔ اس کی طرف ہی خواہش تھی کہ بے وقت ہی گھر میں آنا  
 چاہیے۔ جو کہتا ہے کہ کوئی دکھائی دے جلسے۔ آج آفس کی پوشاک پہننے  
 ہوئے وہ اتنا پور میں داخل ہوا۔ عین اسی وقت موتی کی ماں چھت پر دھو رہا  
 میں مٹی آم کی کھٹائی کو ٹوکری میں رکھ رہی تھی۔ بدھو سو دن کو بے وقت خواب  
 میں داخل ہوتے رہے کہ مانتھ بھر لیا گھونگھٹ نکالی کر بہت مہنی مٹھائی ہو کر  
 سامنے اپنی کمزور کی بکڑے جانے پر بدھو سو دن بڑا شرمسارہ اور نہ بخیرہ ہوا۔  
 اس نے سوچا کہ بہت دیر سے کمرے میں داخل ہوں گا۔ کہ کہیں ہرنی ڈر سکے  
 مارے بھاگ نہ جائے لیکن دیانہ ہو سکا۔ لوگوں کی نظر سے بچنے کے لئے وہ  
 تیزی سے کمرے میں گھس گیا۔ اس نے دیکھا کہ آفس سے بھاگ آنا ایک دم  
 بیکار ہو گیا۔ کمرے میں تو کوئی بھی نہیں۔ کوئی اس کمرے میں آیا بھی تھا اس کا کوئی  
 نشان نہ ملا۔ دیر کا دامن اس کے ماتھے سے پھوٹ گیا۔ اگرچہ اس نے آج  
 تک کبھی مٹھی نہ ہوسے ایک بھی بات نہیں کی تھی پھر بھی اس کے دل میں سو دنی کے  
 جیسے میں اس سے پوچھنے کی خواہش پھٹنے لگی۔ ایک بار کمرے سے باہر بھی آیا  
 لیکن موتی کی ماں اس وقت جا چکی تھی۔ وہ شرمسارہ ہو کر باہر پچھے ڈر بیٹھ  
 پر کوئی ضروری کام کرنے کا اظہار کرنے کے لئے تھک گیا۔ سامنے ایک جیڑ  
 تھا جسے وہ عام طور پر کبھی نہ دیکھتا تھا۔ آج لوگوں کو دکھانے کے لئے وہ



اسے کھول کر دیکھ گیا۔ اس رعبڑ میں اس کے گھر کے خُطوطا ورتاروں کی دوانگی  
کا مکمل حساب رہتا ہے۔ اس نے دیکھا کہ آج کے تاروں میں پہلا تار وپدا  
کے پتہ کا ہے جھینے والی ہے خود مالکن۔

• بلاؤ دربان کو •

دربان آیا۔

• یہ تار کس نے جھینے کے لئے دیا تھا؟ •

• منجھے بابو نے۔ •

منجھے بابو پیکا سا چہرہ لے کر سامنے آئے۔

• میری اجازت بغیر تار جھینے کو کس نے کہا تھا؟ • جس نے کہا تھا اس کا  
نام مالک کے سامنے کہنا تو آسان کام نہیں۔ اُسے جاڑے کے موسم میں سپینہ آگیا  
کو فاشش دیکھ کر مدھوسودن نے خود پوچھا۔ ”جان پڑتا ہے منجھی بیو نے سُنہ  
بچا کر کے لا جواب ہو جانے پر یہ سامان ظاہر ہو گیا۔“ سر پر خون سوار ہو گیا۔  
اتنا غصہ آیا کہ سُنہ سے بات بھی نہ نکل سکی۔ تیزی سے ہاتھ ہلا کر نوین کو گھر سے  
باہر چلے جانے کا اشارہ کر کے کمرے کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک ٹپکنے کا  
نوین نے چہرہ لٹکا کر موتی کی ماں سے جا کر کہا۔ ”منجھی بیو! باندھو پوریا

بستر۔“

• تمہیں کیا ہوا ہے؟ •

• اس بار سامان ساتھ ساتھ لے کر جانا ہوگا۔ •

• اگر میں تمہاری سمجھ سے چلوں تو شاید کل ہی باہر نکلنے پڑے۔ جان پڑتا

ہے تمہارے بھتیجا کا مزاج عجیب نہیں ہے۔ •

• میں تو انہیں پہچانتا ہوں، جان پڑتا ہے اس بار ہمیں لوگوں پر توجہ



” تو چلو نا، اتنی سوچ میں کیوں پڑے ہو؟ دماں جل میں ڈوب تو نہ جائیگا؟“  
 ” مجھے چلنے کے لئے کبوں کہتی ہو، اس بار حکم ملے گا سنبھلی ہو کو دلش  
 سمجھنے گا۔“

” میں جانتی ہوں تم اس حکم کا پالن نہیں کر سکتے۔ گھر میں سبھی لوگ تمہیں  
 بیوی کا مرید کہتے ہیں۔ آدمی کس طرح بیوی کا مرید ہو سکتا ہے یہ بات تمہارے بھتی  
 کی سمجھ میں اب تک نہیں آئی تھی۔ اس بار اُن کے سمجھنے کی باری ہے۔“  
 ” کیا سچ پوچھ رہی ہو؟“

” میں تو دیکھ رہی ہوں تمہارے خاندان میں اس کا ردگ ہے۔ بہت دنوں  
 سے تمہارے بھتیقا قابو میں نہیں آ رہے تھے جس زور سے وہ روپوں کی تفصیلی پکا کر  
 بیٹھے تھے ٹھیک وہی زور پڑے گا اب بڑی پتو پر۔“

” پڑنے دو۔ لیکن میری حفاظت کون کرے گا؟“

” اس کی فکر نہ کرو۔ یہ میری ذمہ داری ہے۔ اس وقت جو میں کہتی ہوں وہی  
 کر دو۔ اُن کا درازہ نہیں دیکھنا ہو گا۔“

زین نے ہاتھ جوڑ کر کہا: ” سنبھلی ہو تمہاری دماغی ہے۔ اگر ساپ کے بل  
 پر ہاتھ لگانے کو کہتیں تو میں لگاتا لیکن درازہ میں نہیں۔“

” اگر ساپ کے بل پر ہاتھ لگانا پڑے گا تو میں لگا دوں گی لیکن درازہ تو تمہیں  
 دیکھنا پڑے گا۔ تم تو جانتے ہو اُن کے دیکھے بنا اس گھر میں کسی کو خط دیکھنے کی اجازت  
 نہیں۔ میرا دل کہتا ہے کہ اُن کے ہاتھ میں خط آیا ہے۔“

” میرا دل بھی یہی کہتا ہے لیکن اس کے ساتھ یہ بھی کہتا ہے کہ اگر اس خط  
 کو ہاتھ لگا دوں گا تو پھانسی کا حکم ہو گا۔“

” تم کچھ بھی نہ کرنا، خط کو ہاتھ بھی نہ لگانا، صرف ایک بار دیکھ آؤ کہ بہن کے



نام کا خط ہے کہ نہیں ۔

نورین بیوی سے گہری محبت کرتا ہے۔ اسی رات بھلی بہو کو نورین نے بتایا کہ کمود کے نام ایک خط آیا ہے اور ایک تار دراز میں ہے۔

کمود نے آج سوچے سے ہی کام میں لگی ہے۔ موتی کی ماں نے آکر کہا کہ میرے ہاتھ میں کوئی کام نہ تھا اس لئے میں یہاں آئی تھی۔ میں نے سوچا کہ بہن کے کام میں ذرا میں بھی ہاتھ ڈال کر ثواب حاصل کر لوں۔ یہ کہہ کر شیشے کا گلوب اوپر چھنی کی ٹوکری اپنے پاس رکھ کر وہ انہیں صاف کرنے لگی۔ کمود کو انکار کرنے کی ہمت نہ ہوئی۔ موتی کی ماں کی مدد سے اس کی جان بچی لیکن موتی کی ماں بھی اس کام میں ماہر نہیں ہے۔ لالٹین میں حساب سے بتی لگانا اس کے لئے ناممکن ہے۔ یہ کام اس کی دیکھ بھال میں ہوتا ہے۔ تیل کا حساب اسی کے ہاتھ میں ہے لیکن اس نے اپنے ہاتھ سے بتی کبھی نہیں کاٹی۔ اسی لئے بے بس ہو کر اس نے بنکو فراش کو بلانے کی بات پھیر دی ہے۔

اُسے مارا مانتا پڑا ہی، بنکو فراش آیا اور اُس نے پھرتی سے تھوڑی ہی دیر میں کام ختم کر دیا۔ شام کے بعد ہی چراغوں کو ہر ایک کمرے میں رکھ آنا ہوتا ہے اس کام کے لئے آج بھی حسب معمول آنا ہو گا یا نہیں۔ یہ بات بنکو نے پوچھی۔ وہ سیدھے سمجھاؤ کا تھا لیکن اس کے سوال میں کچھ شراکت سی تھی۔ اس لئے کمود کے کانوں کی لوٹیں سرخ ہو گئیں۔ جواب دینے کے پہلے ہی موتی کی ماں نے کہا ”آؤ گے گا کیوں نہیں؟“ کمود کو یہ سمجھنے میں دیر نہ لگی کہ کام کرنے جا کر وہ صحن کام میں رکاوٹ ہی ہو رہی ہے۔



## ۱۵

دوپہر کے بھوجن کے بعد دروازہ بند کر کے کودنی بیٹھی ہوئی اپنے دل  
 میں پرتگیا کرنے لگی کہ اب وہ اپنے اندر غصہ نہیں پیدا ہونے دے گی۔ دیوتا کا  
 آشیرداد لے کر کل سویرے سے وہ گرمیت و صرم میں لگ جائے گی۔ اس کام میں  
 بیٹیا کی یاد سب سے زیادہ مددگار تھی۔

جب میسرے پر نیکو فراش نے دروازہ کھٹکھٹایا تب کودنی دروازہ  
 کھول کر باہر چلی گئی۔ اُس نے موتی کی ماں سے کہا: ”آج رات میں بھوجن نہ کر دو گی  
 دل کو پوتر کرنے کے لئے میرا یہ بہت ہے موتی کی ماں اس کا منہ دیکھ کر حیرت  
 میں پڑ گئی۔ آج اُس کے منہ پر دل کی آگ کی بھلک نہ تھی۔ اس کی پیشانی ادا  
 آنکھوں میں سکون اور تالش تھی۔ موتی کی ماں نے کوئی نہ کاوٹ نہ کی۔

کود اپنے دیوتا کی موتی کو دل میں رکھ کر چھت کے ایک کونے میں بیٹھ  
 گئی بغرب ہوتے ہوئے سوج کو دیکھ کر کودنے مانتھ جوڑ کر کہا: ”ہے پرکھو!  
 اب کبھی میں آپ سے جدا نہ رہوں۔ آپ مجھے رُلا کر اپنا بنا لیجئے۔“



جارے کا دن دیکھتے دیکھتے کبلا گیا۔ پھر اُس کمرے میں داخل ہو کر کمرہ دار کے دل میں خیال آیا کہ تار تو دیا جا چکا ہے، اس کا جواب کیوں نہیں آیا یہ سوال اُس کے دل میں بار بار اٹھتا رہا۔

مدھو سودن ٹورٹ کے دل کی نزاکت کو نہیں سمجھ پاتا۔ جس بی بی ہوئی ٹورٹ کے جسم اور دل پر اُسے پورا حق حاصل ہے اُسے پانا بھی اس کے لئے بہت کمسن ہے۔ مدھو سودن آج اچانک اپنے دل میں ایک نیا جذبہ یا کر حیران ہو رہا ہے۔ حوالت اُسے اس کے بندھے ہوئے راتے کے باہر اس طرح پھیل رہی ہے کہ وہ اُسے کس طرف لے جائیگی، یہ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا۔

رات کا بھوجن ختم کر کے مدھو سودن خواب گاہ میں آیا۔ اگرچہ اُسے یقین نہیں تھا لیکن ابیدھی کہ آج کمرہ دار کی طرف سے کئی کئی اُسے لٹے مدھو سودن روم کے وقت کے بعد آیا اس لئے کہ وہ کہیں بستر پر لیٹ جانے کے بعد سو نہ جائے۔ اور کمرہ دار کی واپس نہ چلی جائے وہ بستر پر لیٹا نہیں۔ کچھ دیر صوفے پر بیٹھا رہا۔ کچھ دیر پھٹ پر لیٹا رہا۔ مدھو سودن کے سونے کا وقت آج ہے۔ اور آج اُسے پھاٹک کی گھڑی سے معلوم ہوا کہ گیارہ بج گئے ہیں۔ اُسے شرم محسوس ہوئی۔ لیکن وہ بستر پر لیٹ نہ سکا۔ مدھو سودن کیس جلا کر آرام کرے پر بیٹھ گیا۔ گھر کا چوکیدار رات کے وقت کمرہ دار کے سامنے کبھی بھی ہل جایا کرتا تھا۔ مدھو سودن کو کچھ نیند آ رہی تھی۔ اسی وقت اُس نے چونک کر دیکھا کہ چوکیدار کمرے میں آ کر لائٹیں اٹھا کر اُس کے چہرے کی طرف دیکھ رہا ہے مثلاً اس نے سوچا کہ مکتبے ہوش ہو گئے ہیں یا مر گئے ہیں۔ مدھو سودن مترنم ہو کر بڑا کر کے سی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ نئی شادی کے بعد راجہ بہادر کے لئے چوکیدار کے سامنے رات گزارنا نہایت ہنس نہایت بات ہے۔ اس بات سے اُسے بھاری چوٹ پہنچی، اُس نے غصے سے کہا: "مگر بند کر دو"



جیسے کہ کمرہ نہ بند کرنے کا تصور دار وہی ہو۔ پھاٹک کی گھڑی نے دو بجائے۔  
مدھو سودن نے کمرے سے جانے کے پہلے ایک بار دراز کھولا۔ تلاش  
کر کے کود کے نام کا تار حبیب میں رکھ کر انتا پور کی طرف چلا گیا۔ دوسری منزل  
کی میڑھی پر قدم رکھنے سے پیشتر کچھ دیر کھڑا رہا۔

ادھی رات کو نیند ٹوٹ جانے پر ابنان پوری طاقت نہیں محسوس کرتا  
جب کہ اپنے کو چھوڑ کر دنیا میں کسی کے سامنے جواب دہ نہیں ہے اس وقت  
کود سے ہار مان لینا ناممکن نہیں ہوا۔ کسی کمرے کے سامنے سے لالٹین اٹھا  
کر مدھو سودن جتنی گھر کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔ دھیرے سے دروازہ کھولا۔  
کودنی چٹائی پر بڑی ایک چادر اور ادھی گہری نیند سو رہی ہے۔ بایاں مانتھ  
چھاتی پر ہے۔ دیوار کے ساتھ لالٹین رکھ کر مدھو سودن کودنی کی بائیں طرف  
بیٹھ گیا۔ مدھو سودن کو ذرا بھی چین نہیں اور کودنی بڑے چین سے سو رہی ہے  
بیاہ کے بعد بہو کے سسرال آنے کے وقت جو توقعات پیش آئے انہیں یاد کرنے  
سے اُسے تکلیف ہوئی اور اپنے بیکار غصے پر بہو کا احتجاج اُسے فطرتی معلوم ہو  
رہا ہے۔ مدھو سودن نے فیصلہ کیا کہ کود کو جگائے بنا اسی طرح رات بھر بیٹھا رہو  
کچھ درمیانی پہنے کے بعد وہ کسی طرح بھی نہ رُک سکا۔ اُس نے دھیرے سے کود  
کی چھاتی سے اس کا ہاتھ اٹھا کر اپنے ماتھے میں سے یا کود نے نیند کے جھونکے  
میں اپنا ماتھہ کھینچ کر دوسری طرف کروٹ بدلی لی۔ وہ بے چین ہوا اٹھا اس  
نے کود کے کان میں کہا۔ "بڑی بہو! تمہارے بھتیجا کا تار آیا ہے۔"

فوراً کودنی کی نیند اڑ گئی اور وہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔ حیرت سے  
آنکھیں کھول کر وہ مدھو سودن کی طرف دیکھنے لگی۔ مدھو سودن نے تار  
سامنے رکھ کر کہا۔ "تمہارے بھتیجا کے ہاں سے آیا ہے۔" وہ اٹھ کر لالٹین



اٹھالایا۔

کمود نے تار پڑھا اس میں کھا تھا۔ میرے لئے گھبرانا نہیں آہستہ  
آہستہ ٹھیک ہو رہا ہوں، تمہیں میرا آشر واد۔" بیقراری کی اس گھڑی میں  
کمود کی بات پڑھ کر کمود کی آنکھیں پھر آئیں۔ اس نے آنکھیں پوچھ کر تار  
ایگل میں باندھ لیا۔ مدھوسودن کے دل میں چوٹ سی لگی۔ اس کی زبان گنگ  
ہو گئی۔ کمود فی بول اٹھی۔ "کیا یقیناً کا خط نہیں آیا۔" مدھوسودن کسی  
طرح نہ کہہ سکا کہ خط آیا ہے۔ وہ جھٹ بول اٹھا۔ "نہیں خط تو نہیں آیا۔"  
اس کمرے میں رات کے وقت اس طرح بیٹھنے میں کمود کو شرم محسوس ہوئی  
وہ اٹھنے کی کوشش کر رہی تھی کہ مدھوسودن بول اٹھا۔ "بڑی بہن  
میرے اوپر غصہ نہ کرنا۔" یہ تو مالک کا قصور نہیں ہے، یہ پریمی کی التجا ہے  
کمود حیران ہو گئی۔ اس نے سوچا یہ دیدی کی کرامات ہے کیونکہ جو اس نے  
پنے آپ سے بار بار کہا تھا کہ تو غصہ نہ کر۔ وہی بات آدھی رات کے وقت  
کسی نے مدھوسودن سے کہلوا دی۔

مدھوسودن نے پھر کہا۔ "کیا تم اب بھی میرے اوپر ناراض ہو؟"  
"نہیں، میں ناراض نہیں ہوں، اقلی نہیں۔"

"نہیں کمرے سے اس کمرے میں چلو۔" مدھوسودن اس کی طرف دیکھ  
حیران ہو گیا۔ وہ دل ہی دل میں باتیں کر رہی ہے اس کی نادان قفس سے باتیں ہو  
رہی ہیں۔

کمود آج رات کے لئے تیار نہیں تھی۔ اس نے یہ فیصلہ کیا تھا کہ کالی سیر  
اشنان کر کے دیوتا کے سامنے اپنی پڑاؤ تھا کر کے گرمی کے کام میں لگوں گی۔ اس  
وقت اس کے دل میں یہ بات اٹھی کہ جگوان نے بھی وقت نہیں دیا آج آدھی رات



میں ہی بلایا ہے۔ اُن سے کس طرح انکار کروں گی۔ کمو د بولی۔ ”چلو“ اُدھر  
 چڑھ کر اپنی خواب گاہ کے سامنے دیر تک کراس نے کہا۔ ”میں ابھی آتی ہوں  
 دیر نہ کروں گی“ یہ کہہ کر وہ پھتک کے کونے میں جا کر بیٹھ گئی۔ کمو دنی دل ہی  
 دل میں کہنے لگی۔ ”پر بھو، آپ بھگے پکار رہے ہیں، مجھے آپ بھوے نہیں کیا  
 لئے پکار رہے ہیں۔ مجھے کانٹوں بھرے راستے سے ہی اُپھالے جائیں گے۔ وہ  
 آپ ہی ہیں۔ آپ کے علاوہ دوسرا کوئی نہیں۔ زمین پر ماتھا ٹیک کر پر نام کیا۔ عین  
 اس وقت وہ چونک پڑی۔ مہر سو دن پیچھے سے بولی اُٹھا۔ ”بڑی بہو سردی  
 لگ جلتے گی اگرے میں چلو“ کمو د اپنے دل میں جو آواز سنتا چاہتی تھی اس  
 کے ساتھ یہ آواز نہیں ملتی۔ یہی تو اس کا امتحان ہے۔ آج پر بھو اُسے ہنسی  
 بجا کر بھی نہ بلا دیں گے۔

کمو دنی کاربن رات کا منتر یہ تھا۔۔۔ ہر میرے پوجیہ، تھلے سے سامنے  
 میں اپنا سارا جسم اپن کر کے یہ پر ساد پانا چاہتی ہوں۔ جس طرح تپا پتر کو اُدت  
 دست کو، عاشق اپنی محبوبہ کو ممان کر سکتا ہے اُدہ پیار کر سکتا ہے۔ اُسی  
 طرح آپ بھی مجھے ممان کر سکیں اُدہ پیار کر سکیں۔ کمو د آنکھیں بند کر کے  
 دل ہی دل میں کہتی۔۔۔ آپ تو کہتے ہیں کہ جو آدمی مجھے سب جگہ دیکھتا ہے، مجھ  
 میں سب کو دیکھتا ہے، وہ بھی میرا تیاگ نہیں کرتا، میں بھی اس کا تیاگ نہیں  
 کرتا، اس ریاض میں ذرا بھی کمزور نہ پڑوں۔

آج سو میرے کمو د نے اشنان کر کے بڑی دیر تک اپنے جسم پر چندن کا  
 عطر چھڑکا۔ اس طرح اپنے دل کو راحت بخشی۔ کمو دنی نے موتی کی ماں کے پاس  
 آکر کہا۔ ”مجھے اپنے کام میں لگا دو۔ موتی کی ماں نے ہنس کر کہا۔ ”تو آؤ  
 تو کاری کاٹو“



گھر کی عورتیں گپ اڑاتی ہوئی ہنس سہنسے سے ترکاری کاٹ کر ٹوکروں میں ڈال رہی تھیں۔ موتی کی ماں کو دے کے منہ کی طرف دیکھتی اور سوچتی۔ کیا وہ کام کر رہی ہے، انہیں، اس کی انگلی کا سہارا پا کر اس کا دل کسی بیترتھ کی طرف چلا جا رہا ہے عورتیں کو دے کے ساتھ بات چیت کرنے کا کوئی راستہ نہیں پار ہی ہیں۔ شام منڈیا نے ایک بار کہا۔ ”یہ اگر تم صبح سویرے ہی نہ یا کرتی ہو تو پانی گرم کرنے کے لئے کیوں نہیں کہہ دیتیں۔ سردی ملگ جلتے گی نا؟“

کو دے نے کہا۔ ”میری عادت ہے۔“  
 بات چیت پھر آگے نہ بڑھ سکی۔ ترکاری کاٹنے کا کام ختم ہو گیا۔ عورتیں آگن میں نل کے پیچھے جا کر شور مچانے لگیں۔  
 موتی کی ماں کو اکیلے پا کر کو دے نے کہا۔ ”بھیا کے تار کا جواب دلا ہے۔“  
 موتی کی ماں نے حیران ہو کر کہا۔ ”دکھ ملا؟“

”کل رات کو۔“

”رات کو۔“

”ہاں بہت رات گئے۔ انہوں نے خود آکر مجھے دیا۔“

موتی کی ماں نے کہا۔ ”تب تو خط بھی مزدور مل گیا ہوگا۔“

”کون سا خط؟“

”تمہارے بھیا کا خط۔“

کو دے بے چین سی ہو کر بول اٹھی۔ ”نہیں ادہ تو نہیں ملا۔ بھیا کا خط آیا ہے کیا؟“

موتی کی ماں چپ رہی۔ کو دے نے اس کا ہاتھ تھام کر پوچھا۔ ”بھیا کا خط کہاں ہے، لاکر مجھے دے دو نا۔“



سوئی کی ماں نے دھیرے سے کہا: "وہ خط میں نہ لاسکوں گی، وہ  
 باہر جھپک کی میز کے دراز میں ہے۔ اُن کا دراز کھولا گیا تو معلوم ہو جانے پر  
 بڑی آفت ہوگی۔"

"تو کیا میں بھیا کا خط نہیں پر لکھ سکوں گی؟"  
 "جب بڑے، ہلکے آفس چلے جائیں تو وہ خط پڑھ کر پھر دراز میں لکھ دینا"  
 غصہ دبایا نہیں جاسکتا، اس کا دماغ گرم ہوا اٹھا۔ برلی۔ "کیا اپنا خط  
 بھی چرہ کر پڑھنا ہوگا؟"

"کون اپنلے کون پرایا، اس کا فیصلہ گھر کے مالک ہی کرتے ہیں۔"  
 کود اپنی پر تگیا بھولی جا رہی تھی، ایسے وقت میں دل میں آواز آئی، غصہ  
 رت کر دے۔ کود نے لمحہ بھر کے لئے آنکھیں بند کر لیں۔ اس کے مونٹ کا پٹا اٹھے  
 کود نے کہا: "میرا خط اگر کوئی چراتا ہے تو چراتا ہے دور میں اسے چرہ کر دے گا  
 بدلہ نہیں لینا چاہتی۔" یہ کہہ کر کود نے اُسی وقت سوچا کہ میں نے کھڑکی کی بات کہہ  
 دی۔ اندر جو غصہ ہے انجانے میں ظاہر ہو جاتا ہے۔ اسے اکھاڑ بھینکنا ہو گا۔ پریم  
 کی ایک ایسی باڑ بھا دینی چاہیئے جو رُکے ہوئے کو آزاد کرے اور بندھے ہوئے  
 کو بہا کر لے جائے۔ بدلتی سی باتوں کو بھلانے کے لئے اس کے پاس ایک طریقہ تھا  
 اور وہ تھا سنگیت۔ لیکن اس گھر میں ستار بجانے والی تھی اور ستار سا کھڑ نہیں  
 لائی۔ کود گانا گاسکتی ہے لیکن اس کے گلے میں وہ بات نہیں۔ وہ گیت جس  
 میں وہ کہہ سکتی ہے کہ میں تمہاری پکار پر آئی ہوں تم کیوں چھپ گئے ہو؟

۱۶

کودنی کے بیٹھے کی طرف ایک جگہ ہے۔ مکان کی چھت اتر رہی ہیں چلی گئی  
 دن چڑھ رہا تھا ساری چھت پر دھوپ چمک رہی ہے طرف زینے کی دیوار کے  
 پاس تھوڑی سی جگہ ہے جہاں دھوپ ابھی نہیں پہنچی۔ وہ وہیں جا کر لیج گئی اسے  
 آسادی ساگنی بار بار یاد آنے لگی جس کے شروع تھے بولی میں۔ "بانسری ہماری  
 ہے" کودنی اپنی مرضی سے ان شبدر کو نئی نئی تانوں میں لٹ پٹ کر لگانے  
 لگی۔ اس تھوڑی سی بات میں کسی دماغی جھلکنے لگے۔ "اے میری بانسری، تو کہاں تانوں  
 سے بھر کیوں نہیں جاتی؟ جہاں دروازہ بند ہے اور جہاں ابھی نیند نہیں گئی وہاں  
 تو اندھیرے کو چیر کر پہنچ کیوں نہیں جاتی۔؟"

موتی کی ماں نے جب آکر کہا۔ "چلو بہن بھوجن کسے لے" اس وقت وہ اس  
 ہی چھاؤں میں جا چکی تھی۔ لیکن کودنی کا دل تان سے بھرا ہے اس کے خط کے  
 پاسے میں مدھوسودن نے جو نیچتا کی تھی اس سے اس کے دل میں مایوسی پھیل  
 گئی لیکن خط کے اندر پریم بھرے الفاظ حاصل کرنے کے لئے اس کی بے قراری



قرار نہیں آتا۔

کھانا کھانے کے بعد اُس نے موتی کی ماں سے کہا: ”میں باہر کے کمرے میں جا کر خط پڑھ آتی ہوں۔“

”ذرا تھوڑی دیر ٹھہر جاؤ، نوکر چاکر جب چھٹی پا کر چلے جائیں گے تب پڑھ آنا۔“

”نہیں، نہیں، وہ بالکل چوروں کی طرح جانا ہوگا۔ میں تو کھٹے عام جانا چاہتی ہوں جس کے جی میں جو آئے سبھا کرے۔“

”چلو میں بھی ساتھ چلتی ہوں۔“

”نہیں، یہ کبھی نہیں ہو سکتا، تم مجھے اتنا بتا دو کہ کدھر جانا ہوگا؟“

انتا پور کے برآمدے میں سے موتی کی ماں نے کود کر وہ کرا دیکھا دیا۔ کود باہر چلی گئی۔ سبھی نوکر چاکر حیران ہو کر اُٹھ کھڑے ہوئے اور اُسے پہ نام کرنے لگے۔ کمرے میں داخل ہو کر جب کود نے ڈلیک کا داز کھولا تو اُس میں اُس کا خط ملا۔ اُسے ناخفہ سے اُٹھانے لگی۔ لفافہ کھلا ہوا ہے۔ سینے میں ایک طرفان سا اُٹھنے لگا جس گھر میں کودنی کی پردش ہوئی تھی وہاں ایسی پنج حرکت کا تصور کبھی نہ کیا جاسکتا تھا۔ وہ نہ جانے کیا بڑبڑانے لگی۔ باہر کھڑا اردنی اُسے یوں بڑبڑاتے دیکھ کر دنگ رہ گیا۔ کچھ دیر بعد کودنی سنبھل گئی اور خط کو سامنے رکھ کر ناخفہ ہو کر خاموش چوکی پر بیٹھ رہی۔ وہ خط کو پڑا کر نہیں پڑھے گی، ایسا اُس نے فیصلہ کر لیا ہے۔ اتنے میں مدھو سودن آگیا اور چونک کر کھڑا رہا۔ کودنے اس کی طرف دیکھا تک نہیں۔ اُس نے قریب آ کر دیکھا ڈلیک پر پرداس کا خط پڑا ہوا ہے۔ اُس نے پوچھا۔ ”تم یہاں کیسے؟“ کودنی نے پوچھ سکون نظر سے اس کے منہ کی طرف دیکھا۔ مدھو سودن نے پھر کہا۔ ”تم اس کمرے میں کیوں آئی؟“



” میرے نام سے بھیا کا خط آیا ہے یا نہیں ایسی دیکھتے آئی تھی “  
 ” بھرتے پوچھا کیوں نہیں، اس سوال کے راستے کو میں کل رات ہی بند کر چکا  
 تھا۔ اس خط کو میں خود ہی تمہارے پاس لے جا رہا تھا، تمہیں یہاں آنے کی ضرورت  
 نہیں تھی “

” کمود کچھ دیر خاموش رہے پھر بولی۔ ” تمہاری یہ خواہش نہیں کہ میں خط کو  
 پڑھوں۔ اسی لئے میں نہ پڑھوں گی۔ یہ دیکھو میں نے پھاٹ ڈالا لیکن اس طرح کا  
 دکھ اب مجھے کبھی نہ دینا۔ اس سے بڑھ کر میرے لئے درد مر اکتھ کیا ہو سکتا ہے؟  
 منہ کے اوپر اپنی ڈال کر اس فقرے کو ختم کر کے وہ فوراً اندر چلی گئی۔

آج دوپہر کے بعد مدھوسودن کے بول میں طوفان اٹھ رہا تھا۔ بھوجن  
 کے بعد وہ کمود کو بلانا چاہتا تھا۔ آج وہ انگریزی فیشن کے بال کٹوا کر اعلیٰ خوشبودار  
 تیل لگا کر سجا سجا یا تار بیٹھا تھا۔ آفس کے وقت میں آج پتالین سنٹ چوک گیا تھا۔  
 مدھوسودن نہایت پر قدموں کی آہٹ سے چونک اٹھا۔ ہاتھ میں اخبار لے کر اُسے  
 غور سے دیکھنے لگا اور یہاں تک کہ موٹی نیلی پنسل نکال کر اُس پر دو ایک نشان لگا دیئے  
 مشیا ناکرے میں داخل ہوئی۔ بھونک سا کڑک رہا مدھوسودن نے اس کی طرف دیکھا  
 مشیا بولی۔ ” تم یہاں بیٹھے ہو، اب تو نہیں ڈھونڈھتی پھر رہی ہے۔ “

” ڈھونڈ رہی ہے کہاں؟ “

” یاہر تمہارے آفس والے کمرے میں گئی ہے سو اس میں تعجب کس بات کا؟ میں  
 نے شاید یہ سمجھا ہے کہ تم رہیں۔۔۔۔۔ “

مدھوسودن فوراً وہاں سے چلا گیا۔ اس کے بعد ہی خط والا واقعہ ہوا۔  
 جیسے بادمان دالی کشتی کا اچانک بادبان بھٹ جانے سے جو حالت ہوتی ہے وہی  
 حالت مدھوسودن کی بھی ہوئی۔ وہ آفس میں نہ بیٹھ سکا اور درد کا بہانہ لگا کر



گھر لوٹ آیا

نوبین نے کود کے کمرے میں داخل ہو کر دیکھا کہ وہ زمین پر بستر بچھا کر بیٹھا ہوئی ہے۔ خط کے پھاڑ ڈالنے کے بعد اس کے دل کو قرار نہ آ سکا تھا۔  
نوبین کو دیکھ کر وہ فوراً اٹھ بیٹھی۔ نوبین نے کہا۔ ”بھابی! پیر چھوٹنے آیا ہوں۔ ذرا بگھے اپنے قدموں کی دھول لیسنے دو۔“

بھابی کے ساتھ نوبین کی یہ پہلی گفتگو تھی۔  
کود بول اٹھی۔ ”آؤ آؤ! بیٹھو۔“

نوبین زمین پر بیٹھ گیا اور کہنے لگا۔ ”میں تمہاری خدمت کہ سکوں گا اس خوشی سے میری چھاتی پھول اٹھتی تھی لیکن میرا بیاں صیب کہاں! میں کچھ نہ کہہ سکا۔ اس بات کا مجھے ہمیشہ افسوس رہے گا۔“  
”تم کہاں جا رہے ہو؟“

”ہم لوگوں کو بھیا دیش بھیج دیں گے، پھر شاید تم سے ملنے کا موقع نہ ملے۔ اسی لئے پرنام کہہ کے رخصت لیسنے آیا ہوں۔“ کہہ کر پرنام کیا۔ ملتے ہی میں موتی کی ماں دوڑتی ہوئی آئی۔ بولی۔ ”جلدی آؤ۔“ بڑے اکتاہٹ سے اٹھوٹ رہے ہیں۔  
نوبین فوراً اٹھ کھڑا ہوا اور پل پلے موتی کی ماں بھی اس کے ساتھ چلی گئی۔

باہر کے کمرے میں ڈیک کے پاس بڑے بھائی صاحب بیٹھے ہیں۔ نوبین سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ دوسرے دونوں کی طرح اس کے چہرے پر کسی قسم کا خوف دکھائی نہ دیتا تھا۔ موصوفیہ دن سے پوچھا۔ ”بڑی بہو کو کس نے بتایا کہ ڈیک میں خط ہے؟“

نوبین نے کہا۔ ”میں نے ہی بتایا تھا۔“

”تمہاری یہ بہت کیسے ہوئی؟“

”بڑی ہنسنے والی ہے۔ بھر سے پوچھا کہ اس کے بھیا کا خط آیا ہے یا نہیں  
میں بیاں دیکھنے آیا تھا۔“

”تم نے بھر سے پوچھنے کا صبر کیوں نہ کیا؟“

”وہ گھبرا رہی تھی اسی سے ....“

”اسی سے میرے حکم کو اڑا دیا۔ کیوں!“

”وہ بھی تو اس گھر کی مالکن ہیں۔ میں کیسے ان کا حکم ٹال سکتا ہوں؟ آپ  
سے ایک بات اور کہتا ہوں وہ صرف مالکن ہی نہیں میرے لئے پوجیہ بھی ہیں۔“  
”نرین میں تمہیں بچپن سے جانتا ہوں یہ عقل تمہاری نہیں جان پڑتی۔  
خیر کچھ بھی ہوا آج تو دقت نکل گیا۔ کل صبح کی گاڑی سے تم دیش روانہ ہو جانا  
جی ہاں“ وہ اتنا کہہ کر دماں سے چلا گیا۔

مدھو سودن کو یہ بات بالکل نرا بھی لگی۔ نرین کو دکھ کا اظہار کرنا چاہیے  
تھا۔ پھر سے نرین کو بلا کر کہا۔ ”تمخواہ کا حساب کر کے لے جاؤ۔ اور یہ بھی  
جان لو کہ اب تم لوگوں کو خرچ نہ دے سکوں گا۔“

نرین نے کہا۔ ”یہ میں جانتا ہوں۔ دیش میں میرے حصے کی زمین ہے  
اُس میں کھیتی کر کے میں گزارہ کر لوں گا۔“ یہ کہہ کر درجنہ کسی بات کا انتظار کئے  
وہ چلا گیا۔

نرین کے ساتھ مدھو سودن کو گہری محبت ہے۔ مدھو سودن کے والد  
دوبھا فی رجب پور میں گاؤں کی زمین جا ملاد کا کام کرتے ہیں۔ مدھو سودن  
کبھی اُن کی خیر خرمیت نہیں پوچھتا۔ پتا کی موت کے بعد اُس نے نرین کو کھلتے  
بلا لیا اور پڑھا لکھا کر برابر اپنے پاس رکھا۔ گھر کے سب کاموں میں نرین



ہوشیار ہے اس کی کامیابی کی سب سے بڑی وجہ اس کی سچائی ہے۔ اُس کی بات چیت ادب برتاؤ بھی بہت اچھا ہے۔ جب بھی گھر میں کوئی جھگڑا ہوتا ہے تو صلح صفائی کا کام وہی کرتا ہے۔ مدھو سودن نوین کو دل سے چاہتا ہے اس کا ثبوت یہ ہے کہ موتی کی ماں کو مدھو سودن دیکھ نہیں سکتا۔ جس کے ساتھ اُسے محبت ہے اُس کے اُدپر کسی دوسرے کا ادھیکار ہو جائے تو وہ کیسے برداشت کر سکتا ہے۔ مدھو سودن کا خیال ہے کہ موتی کی ماں نوین کو اس کے خلات بھڑکاتی ہے۔ اگر مدھو سودن کو نوین کے ساتھ پیار نہ ہوتا تو وہ موتی کی ماں کو کبھی کا دیش بھی چکا ہوتا۔ مدھو سودن نے سوچ رکھا تھا کہ کام ختم کر کے نوین ایک بار ضرور آئے گا۔ کو دبو خط بھار کر چلی گئی تھی اس کی تصویر اُس کے دل میں کھینچ گئی۔ وہ ایک حیرت انگیز نظارہ تھا جس کا تصور تک اُس کے ذہن میں نہیں تھا۔ اپنی فطرت کے مطابق اُس نے یہ سمجھ لیا تھا کہ خط کو دے ضرور پڑھ لیا ہو گا۔ لیکن کو د کے پھرے پر جو صداقت کی چمک تھی اُسے دیکھ کر مدھو سودن اُس پر شک نہ کر سکا۔

کو دنی کے اُدپر مدھو سودن کا حکم نہیں چل سکتا۔ یہ وہ دیکھ چکا ہے اپنی ادب کمزوریاں اُسے تکلیف پہنچا رہی ہیں۔ وہ عمر میں بڑا ہے اس بات کو بھلانا چاہتا ہے لیکن نہیں بھلا سکتا۔ اس کا رنگ کالا ہے۔ ایشور کی اس ناراضگی پر اُسے دکھ ہوتا ہے۔ مدھو سودن پر حسن ادب جوانی کا تاثر ہے اسی وجہ سے وہ مایوس اور کمزور ہے۔ اُس نے پنچڑھی خاندان کی لڑکی سے شادی کرنے کا ارادہ ضرور کیا تھا۔ لیکن اُسے دماں سے ایسی لڑکی ملے گی جس کے سامنے اُسے پہلے ہی دن مار مانی پڑے گی۔ اس کا اُسے خواب میں بھی خیال نہ تھا۔

اگر وہ کو دنی سے کسی بات میں ٹکے سکتا تھا تو ہرن دلت سے اُس نے



تین انگڑھیاں ضرور دیں۔ وہ دیکھنا چاہتا تھا کہ کودنی کو کوئی پسند ہے۔ ایک  
 ہیرے کی تھی ایک تختی کی اور ایک پنے کی۔ اس نے تعوی کیا کہ کودنی چینی  
 کی انگڑھیاں دیکھ کر بھائی نظر دس سے اُسے دیکھنے لگی۔ اس کے بعد پنے کی انگڑھیاں دیکھ  
 کر اس کی آنکھیں پھٹ سی گئیں اور آخر میں ہیرے کی انگڑھیاں دیکھ کر اس کی جہت کی  
 انتہا نہ رہی۔ اس نے ہیرے کی انگڑھیاں پسند کی۔ مدھوسودن نے تینوں انگڑھیاں  
 نکال کر اس کی تینوں انگلیوں میں پہنا دیں۔

مدھوسودن چاہتا تھا کہ رات کے بعد جن کے بعد یہ کام کیا جائے گا۔  
 لیکن دیر والے دائرے کے سبب مدھوسودن سے عہد نہ ہو سکا۔ رات کی بات کو وہ  
 دیر ہی میں کر ڈالنے کے لئے وہ اندر گیا۔ اندر جا کر اس نے دیکھا کہ کود ایک  
 یٹن کے ٹرنک میں اپنے کپڑے تے سنبھالی رہی تھی۔

”ہاں! یہ کیا کہیں جا رہی ہو؟“

”ہاں“

”کہاں؟“

”رجب پور۔“

”اس کا مطلب؟“

”تم نے اپنا دراز کھولنے کے قصور پر دیر جی کو سزا دی ہے مدھوسودن

وہ سزا بھگے ملنی چاہیے۔“

مدھوسودن کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن کچھ نہ کہہ کر تیزی سے باہر چلا گیا۔

باہر کمرے میں پہنچ کر مدھوسودن نے نوین کو بلایا اور کہنے لگا۔

”بڑی بڑی تم لوگوں نے بھڑکا دیا ہے۔“

”بڑی بڑی بھڑکا سنے کی اس گھر میں کسی شخص کو ضرورت نہ ہوگی۔ تم



اچھے ہی کافی ہو۔ ہمارے یہاں رہنے سے شاید وہ سکون سے رہتیں۔ لیکن  
تم اسے برداشت نہ کر سکتے۔“  
گر جتنے بڑے مدھوسودن نے کہا۔ ”رجب پور جانے کے لئے تم لوگوں  
نے سکھایا ہے۔“

”اسے میں تو سوچ بھی نہیں سکتا کھانا تو بہت دُر ہے۔“  
”دیکھو اگر اُسے اس طرح نالج پنا یا تو اچھا نہ ہوگا، میں صاف صاف کہے  
دیتا ہوں۔“

”بھائی صاحب یہ باتیں کہہ رہے ہو؟ جس بات میں کچھ فائدہ ہو رہی  
بات آپ کو کرنی چاہیئے۔“

”تم لوگوں نے کچھ بھی نہیں کہا؟“  
”قسم کھا کر کہتا ہوں کہ میں نے سوچا تک نہیں۔“  
”اگر بڑی بہو ضد کر بیٹھیں گی تو تم لوگ کیا کر دو گے؟“  
”تمہیں بلوائڈں لگا، تمہارے پاس ہر کالرے، برقی انداز اور پیادے  
ہیں تم رد کر سکتے ہو۔“

مدھوسودن نے زور کو دھمکاتے ہوئے کہا۔ ”چپ رہو! اگر بڑی بہو  
رجب پور جانا چاہتی ہے تو میں اُسے رد کروں گا نہیں۔“  
زمین چلا گیا۔ ماتھے پر بوڑھی کلرن کی پٹی باندھ کر مدھوسودن نے  
ایک بار پھر آتش جانے کا فیصلہ کر لیا۔

موتی کی ماں زمین سے سب باتیں سن کر مدھوسودن کے کمرے میں پہنچی اُس  
نے دیکھا کہ وہ ابھی تک کپڑے سنبھال رہی ہے۔ اُس نے کہا۔ ”بہو نہ رانی  
کیا کر رہی ہو؟“

- ” تمہارے ساتھ میں بھی چلوں گی۔“
- ” ہم لوگوں میں اتنی توفیق نہیں کہ اپنے ساتھ لے چلیں۔ جیٹھی ہمارا منہ بھی نہ دیکھیں گے۔“
- ” تو پھر میرا بھی نہ دیکھیں گے۔“
- ” خیر میں اسے مانتی ہوں لیکن ہم لوگ بڑے غریب ہیں۔“
- ” میں بھی کچھ کم غریب نہیں، میرا بھی تمہارے ساتھ گزر ہو سکتا ہے۔“
- ” لیکن لوگ کیا کہیں گے؟“
- ” کہنے دو۔ تم لوگوں نے کیا پاپ کیا ہے؟“
- ” تمہیں خبر دی ہے۔“
- ” اگر کوئی اپنی خبر جانا چاہے اور تم اپنی دو تویہ بھی جرم ہے کیا؟“
- ” مالک کو بتائے بغیر خبر دینا جرم ہی ہے۔“
- ” اچھا یہی سزا۔ تصور تمہارا ہے تو میرا بھی ہے۔ دونوں مزا کھگیتیں گے۔“
- ” بہت اچھا۔ جیٹھی نے بھی کہہ دیا ہے کہ تمہیں روکا نہیں جائے گا۔“
- ” لاڈ میں تمہارا سامان بھٹک کر دوں۔“ دونوں سامان بٹھالنے لگیں۔ اتنے میں کسی کے قدموں کی آہٹ سنائی پڑی۔ موٹی کی ماں تیزی سے دھاڑے چلی گئی۔
- ” کمرے میں داخل ہوتے ہی مدھو سودن نے کہا۔ ”بڑی بہو تم دھال نہیں جاسکتی ہو؟“
- ” کیوں نہیں جاسکتی؟“
- ” اس لئے کہ میرا حکم ہے۔“
- ” اچھا تو نہیں جاؤں گی۔ اس کے بعد کون سا حکم ہے بتاؤ؟“
- ” اپنا سامان باندھنا بند کر دو۔“



” یہ تو بند کر دیا۔“ کہتے ہوئے کو دکرے سے باہر چلی گئی۔ مدھو سودن نے کہا: ”سنو سنو۔“

کود نے لوٹ کر کہا: ”کہو، کیا کہہ رہے ہو؟“  
کہنے کو کچھ اور تو تھا نہیں لیکن کچھ سوچ کر بولا: ”تمہارے لئے انگوٹھی لایا ہوں۔“

”میں جس انگوٹھی کو پہننے کی ضرورت سمجھتی تھی اُسے تو تم نے پہننے سے منع کر دیا ہے۔ اب میں انگوٹھی پہننے کی ضرورت نہیں سمجھتی۔“  
”ایک بار تو دیکھ لو۔“ مدھو سودن نے باری باری تینوں دُبیہ کھول کر دکھائے۔  
”مگر کو د نے منہ سے کچھ نہیں کہا۔ مدھو سودن بولا: ”اس میں جو پسند ہو پہن سکتی ہو۔“

”جن چیزوں کو پہننے کا حکم ددگے پہن لوں گی۔“  
”میرے خیال میں تینوں انگوٹھیاں تین انگلیوں میں بہت اچھی لگیں گی۔“  
”اگر حکم ہوگا تو تینوں پہن لوں گی۔“  
”میں پہننے کے دیتا ہوں۔“  
”لو پہنا دو۔“ مدھو سودن نے انگوٹھیاں پہنا دیں۔ اس کے بعد کو د نے کہا: ”اور کوئی حکم؟“

”بڑی بہو تم اتنا ناراض کیوں ہوتی ہو؟“  
”میں تو ناراض نہیں۔“ اتنا کہہ کر کو د باہر چلی گئی۔  
”اُسے تم جاتی کہاں ہو؟“ در اسنو تو: ”  
کو د واپس آکر بولی: ”کہو، کیا کہہ رہے ہو؟“  
مدھو سودن کی سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا کہ وہ کیا کہے۔ اس کا چہرہ سُرخ ہو



گیا۔ بولا۔ ”اچھا جاؤ۔“ پھر غصے میں بولا۔ ”لاؤ انگوٹھیاں نوٹا دو۔“  
 تینوں انگوٹھیاں اتار کر کورنہ میز پر رکھ دیں۔ مدھو سودن نے تڑپ  
 کر کہا۔ ”جاؤ اچلی جاؤ۔“ کورنہ اسی دنت چلی گئی۔

مدھو سودن جب دفتر پہنچا تو دفتر کا دنت ختم ہو چکا تھا۔ انگریز  
 انسپریس کھینے چلے گئے تھے بڑے بابو لوگ اسٹھنے کی تیاری کر رہے تھے۔  
 چھوٹے سات بکے، جب اٹھ بجنے کو ہوئے تب اس نے رجسٹر بند کر دیا۔ اد  
 اٹھ کھڑا ہوا۔

مدھو سودن آج تک اپنے معمول کے مطابق چلا آ رہا تھا۔ ہر لمحہ ہر مل س  
 کی زندگی میں ایک قائم شدہ آئین کے تحت گزرتا تھا۔ لیکن آج آفس سے گھر  
 جانے پر رات کے دنت کس طرح جواب دے گا یہ اس نے طے کر رکھا تھا۔ دُرتے  
 دُرتے مدھو سودن گھر پہنچا۔ کھانا کھا لینے کے بعد اس میں یہ ہمت نہ تھی۔ کہ وہ  
 خواب گاہ میں پہنچ جاتا۔ پہلے تو وہ باہر برآمدے میں ٹھہرتا رہتا لیکن جب نو بج  
 گئے تب وہ خواب گاہ میں داخل ہوا۔ آج اس نے سوچ رکھا تھا کہ ٹھیک دنت  
 پر سو جائے گا۔ کمرے میں جا کر مہری اٹھا کر بستر پر لیٹ گیا لیکن آنکھوں میں  
 نہیں نہیں۔ رات بڑھنے لگی اور اس کے ساتھ اس کی بیقراری بھی۔

رات کے دد بج رہے تھے وہ سوچنے لگا کہ وہ کہاں ہے؟ وہ اٹھ کھڑا  
 ہوا۔ حکم کے مطابق فراش نے بتی گھر میں تالا لگا رکھا تھا۔ وہ چھت پر گھوم  
 آیا لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔ جوتے اتار کر وہ ننگے پاؤں برآمدے میں چلنے لگا۔  
 سوتی کی ماں کے کمرے کے سامنے پہنچ کر اس کے کانوں میں باتوں کی بھنک پڑی  
 وہ باہر کان لگا کر کھڑا رہا۔ کل جانے واسے ہیں لیکن ہے صلاح مشورہ کر رہے  
 ہیں۔ آواز بہت دھیمی تھی کوئی بات صاف سنائی نہ دی۔ اتنا مزہ دیتا تھا کہ دونوں



کچھ گنگنا رہے ہیں۔ اُس نے سوچا موتی کی ماں افسہ کمود میں بات چیت ہو رہی ہے۔ غم و غصہ میں اُس کی طبیعت ہوئی کہ لات مار کر جھگڑا کھڑا کر دے لیکن اس وقت نوین کہاں ہے؟ وہ ضرور کہیں باہر گیا ہو گا۔

انتا پور سے باہر جانے والے راستے میں ایک بتی جل رہی ہے۔ دماں پہنچتے ہی اُس نے دیکھا کہ لال دشتالہ ادڑھے شیا ما کھڑی ہے۔ شرم اور غصہ میں بھر کر مدھوسودن بول اٹھا: ”انتی رات گئے تم یہاں کیا کر رہی ہو؟“  
شیا مے نے کہا: ”میں تو سو رہی تھی باہر قدموں کی آہٹ کے سبب مجھے شک ہوا! شاید کوئی...“

مدھوسودن تڑپ کر بول اٹھا: ”دیکھتا ہوں تم بہت میر چہڑھ گئی ہو۔ میرے ساتھ چالاک کی کرنے کی کوشش نہ کر۔ جاؤ جا کر آرام کر دو۔“  
ادھر کئی روز سے شیا ما کی بہت بڑھتی جا رہی تھی۔ لیکن آج اسے محسوس ہوا کہ غلط جگہ پاؤں پڑا ہے اُس نے منہ بسور کر مدھوسودن کی طرف دیکھا اور پھر منہ پھیر کر اپنی سے آفسو پو پچھے۔ اگرچہ وہ جانے کو تیار تھی لیکن پیچھے مڑ کر کھڑی ہو گئی افسہ بولی: ”دیور جی! چالاک کی میں نہ کروں گی لیکن جو کچھ دیکھ رہی ہوں اُس سے لیند نہیں آ رہی ہے۔ ہم لوگوں سے یہ کیسے برداشت ہو سکے گا؟“ کہہ کر وہ تیزی سے چلی گئی۔

مدھوسودن کچھ دیر تو دماں کھڑا رہا لیکن کچھ دیر بعد باہر کی طرف چل پڑا۔ آگے چوکیدار بلا۔ بستر چھوڑ کر مجبوت کی طرح ننگے چلے آنے پر دُور سے نہ پہچان کر چوکیدار نے کہا: ”کون ہے؟“ لیکن جب نزدیک پہنچا تو راجہ صاحب کو کھڑے پایا۔ دانتوں تلے زبان دبا کر بولا: ”حضور! کیا بات ہے؟“  
مدھوسودن نے کہا: ”دکھ نہیں، انتظام دیکھنے آیا ہوں“ مدھوسودن کی یہ بات



کسی طرح بھی پیر مناسب نہ تھی گھومتے ہوئے مدھوسودن بیٹھک میں پہنچا۔ نوین ایک  
تکیہ پہلو میں لے کر سوتا ہے۔ مدھوسودن نے اُسے جھنجھوڑا۔ وہ اُٹھ بیٹھا۔  
مدھوسودن نے بنا کسی ہتید کے کہا۔ "جاء ابھی بڑی ہوس سے جا کر کہہ کہ میں اس  
ادبیر پکارا ہوں۔" یہ کہہ کر وہ اندر خواب گاہ میں چلا گیا۔ کچھ دیر بعد کمودنی خواب گاہ  
میں آئی۔ وہ لال کناری کی ایک معمولی ساڑھی پہنے ہوئے تھی۔ ماتھے پر تھوڑا سا  
آپٹل کھینچا ہوا تھا۔ وہ صوفے پر بیٹھ گئی۔ مدھوسودن فوراً اُس کے قدموں میں  
بیٹھ گیا۔ کمودنی شرمناک ہوئی وہاں سے اٹھنے کو تیار ہوئی مدھوسودن نے ہاتھ  
پکڑ کر اُسے بٹھایا اور کہنے لگے۔ "اٹھو نہیں، ذرا میری بات سنو، میں نے  
تصور کیا ہے، اب معاف کر دو۔"

کمودنی مدھوسودن کی اس انکاری کو دیکھ کر دمک رہ گئی۔ مدھوسودن نے  
پھر کہا۔ "مبھلی ہو اور نوین کو رجب پور جانے سے روک دوں گا۔ وہ لوگ  
تمہاری خدمت میں رہیں گے۔"

کمودنی کی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ کیا کہے۔ مدھوسودن سوچنے لگا۔ میں اپنے من  
کو کھوکھو کر بیسی ہو گا مان بھنگ کر دوں گا۔ ہاتھ پکڑ کر جیلتی بولا۔ "بتاؤ تم چلی تو نہیں  
جادوگی؟ میں ابھی آتا ہوں۔" کمودنی بولی۔ "نہیں جادوؤں کی" مدھوسودن نیچے چلا  
گیا۔ مدھوسودن کچھ دیر بعد موتی کی ماں اور نوین کو ساتھ لے کر آیا اور دونوں کی  
طرف دیکھ کر بولا۔ "میں نے تمہیں کل رجب پور جانے کا حکم دیا تھا لیکن اب  
وہاں جانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ کل سے تمہیں بڑی ہو کی خدمت میں لگا دیا گیا ہے  
وہ دونوں یہ سن کر دنگ رہ گئے۔"

مدھوسودن نے کمودنی کو اپنی زبان میں سمجھا دیا کہ میں تمہارے سامنے بنا کسی  
پچکا ہٹ کے مارا تھا ہوں۔ کمودنی سوچنے لگی کہ وہ اُسے کس طرح اپنائے۔ بدلے میں



وہ اُسے کیا دے سکتی ہے؟ زندگی میں جب ببردنی رکاوٹ پیدا ہوتی ہے اس وقت لڑنے کی طاقت ملتی ہے اور دیوتا بھی آکر مددگار بنتے ہیں پھر بربردنی رکاوٹ دُور ہو جانے پر لڑائی ختم ہو جاتی ہے لیکن صلح نہیں ہوتی، عین وہی حالت کمود محسوس کرنے لگی۔ اگر کسی بہانے کمود موتی کی ماں کو روک پاتی تو وہ بچ جاتی لیکن نوین کے اٹھ کر چلے جانے پر موتی کی ماں بھی اس کے پیچھے چلی گئی۔ سوامی کی خوشی کے جنگل سے اب اس لڑکی کو کون بچائے؟

مدھوسودن نے کہا: ”بڑی بہو، اب تو کپڑے بدل کر سو دگنی نا؟“ کمودنی نے دھیرے اٹھ کر غسل خانے میں داخل ہو کر اندر سے دروازہ بند کر لیا۔ بجات کی جتنی بھی میاں بڑھو کے بڑھا لینی چاہیے۔ وہ ایک چوکی پر بیٹھ گئی۔ مدھوسودن دیوار پر لگی گھڑی کی طرف دیکھ کر اندازہ لگا رہا ہے کہ کپڑے تبدیل کرنے میں کتنی دیر لگ سکتی ہے۔ اُس نے آئینے کے سامنے بالی سنوارنے والے لونڈر کی پوری شیشی اپنے کپڑوں پر انڈیل لی پندرہ منٹ گزر گئے۔ دروازے کے پاس جا کر کان لگا کر کھڑا ہو گیا۔ اندر سے کوئی آواز نہ سنائی دی۔ سوچا شاید بالی سنوارنے لگی ہے۔ غور توں کو سن گار کا بڑا شوق ہوتا ہے۔ آدھا گھنٹہ بیت گیا۔ وہ بیقرار ہو گیا۔ اُس نے دروازے کے پاس جا کر کہا: ”بڑی بہو، ابھی فارغ نہیں ہوئیں؟“

کچھ دیر بعد دروازہ کھٹکا۔ کمودنی اس طرح باہر آئی جیسے خواب میں چل رہی ہو۔ کپڑے تو مزور تبدیل ہو گئے تھے لیکن انہیں سونے کا لباس نہیں کہا جاسکتا گوری گوری گول کلائیوں میں پرائی طرز کے کپڑے ہیں۔ شاید وہ کبھی ماں کے تھے۔ مدھوسودن نے ایک بار پھر اس کے نئے رُپ کو دیکھا۔ وہ ذمگ ہو گیا مدھوسودن نے دفتوں کی شوکت کو دیکھ کر خوش ہو گیا۔ اُسے اس لڑکی کو دیکھ یہ احساس ہوا



کہ جیسے اس کے پاس کافی دولت نہیں ہے اُسے یہ احساس ہونے لگا کہ اگر میں ساری دنیا کا بادشاہ ہوتا تب ہی یہ گھر کمودنی کے قابل ہو سکتا تھا۔ مدھو سودن نے نزدیک آکر کہا۔ ”بڑی ہیوسودنی کی نہیں؟“

کمود حیرت میں بیٹھ گئی۔ اُس نے سوچا کہ مدھو سودن ناراض ہوگا۔ لہذا ایک اُسے یاد آئی کہ اُس کے پتا اُس کی ماں کو کتنے پیار سے ”بڑی ہیوسودنی“ کہہ کر پکارتے تھے۔ اُس کے ساتھ ہی ماں کی یاد آگئی۔ ماں کس طرح روتی تھی کئی گھنٹی اُسکی آنکھیں دُبل رہا کرتی۔ زمین پر مدھو سودن کے قدموں میں پیچ کر بولی۔ ”دیکھے معاف کر دے نا نیزی سے مدھو سودن نے ہاتھ پکڑ کر کمود کو چوکی پر بٹھاتے ہوئے کہا۔ ”تم نے کون تصور کیا ہے جو معاف کر دے گا؟“

کمود نے کہا۔ ”ابھی میرا دل تیار نہیں۔ مجھے کچھ دقت دیکھئے۔“ مدھو سودن تڑپ اٹھا۔ ”دہ بولا۔“ ”وقت کس لئے دینا ہوگا۔ مجھے سمجھا تو دے۔“

”اچھی طرح کہتے نہیں بنتا کسی کو کیسے سمجھاؤں۔“

مدھو سودن نے دیکھی آکھان میں کہا۔ ”مشکل کچھ بھی نہیں ہے۔ تم کہنا چاہتی ہو کہ میں تمہیں اچھا نہیں لگتا۔“

کمود نے کہا۔ ”میں تمہیں دھوکے میں نہیں رکھنا چاہتی اس واسطے کہتی ہوں کہ مجھے تمہارا دقت دے۔“

دھیرے دھیرے مدھو سودن کو رخت ہونے لگا۔ اُس نے سختی سے کہا۔ ”دقت نے سے فائدہ ہا اپنے بھائی کے ساتھ صلاح کر کے پھر تپ کے ساتھ رہنے کی ضرورت ہے۔“

مدھو سودن نے سوچ لیا کہ دہر داس کی یاد میں کمودنی کا سب کچھ رکھا ہوا ہے جس طرح بھیا چلائی گئے اُسی طرح پس چلے گی۔ ”دہ بول اٹھا۔“ ”تمہارے بھیا۔“



تمہارے گورد ہیں۔

گوردنی بوش میں اٹھ کھڑی ہوئی بولی۔ "ماں جیتا میرے گورد ہیں۔"  
 "آج ان کی اجازت بنا کپڑے نہ بدلوں گی، بستر پر نہ لیٹوں گی کیا؟" بھٹ  
 کیا معلوم تھی یہ بات؟ "ماں کی مہمی بھینج کر گورد ماں پتھر کی طرح کھڑی رہی۔  
 "تو تار دے کر اجازت منگواؤں کیا؟ ملا ت بہت بیت چکی ہے۔" کچھ  
 جواب نہ دے کر گورد بھت پر جانے کے لئے دروازے کی طرف بڑھی۔

مدھو سودن نے دھمکی دیتے ہوئے کہا: "جانا نہیں، اسے دیتا ہوں۔"

گورد نے گصوم کر کہا: "کہو کیا کہتے ہو؟"

"ابھی فوراً کپڑے بدل کر آؤ۔" گھڑی نکال کر کہنے لگا۔ "مرن پارچ منٹ

دیتا ہوں۔"

گورد غصے میں چلی گئی اور تھوڑی دیر بعد ایک سارے اڈ پر چادر  
 اڈھے داپس چلی آئی اور خاموش کھڑی رہی۔ مدھو سودن نے کہا: "آپ  
 تم کیا کرنا چاہتی ہو؟"

"تمہارے حکم کو میں ضرور مانوں گی۔"

مدھو سودن ایک دم حیران سا ہو کر بیٹھ گیا۔ چادر میں لپٹی یہ لڑکی بیوہ سی  
 دکھائی دینے لگی۔ اس لڑکی اور اس کے سوامی کے درمیان جیسے موت کا ایک  
 ساگر حائل ہو گیا ہے۔ اس ساگر کو ٹرنٹ ڈپٹ سے عبور کرنا ناممکن ہے۔ کس  
 ہوا کے چلنے سے یہ ناڈ چل سکتی ہے؟ کیا وہ کسی دن چلے گی؟

گھڑی کی ٹیک ٹیک کے علاوہ گھر میں مکمل سناٹا تھا۔ وہ بھی بیت ہوا بیٹھا  
 رہا۔ گورد گھر سے باہر نہیں نکلی۔ باہر کسی شرابی کے گانے کی آواز سنائی دے رہی ہے  
 اور پردے میں ایک گٹا بھونک کر سکوت کو توڑ رہا ہے۔



مدھوسودن کی گھر گھر ہستی کی مشین کے سمجھی پیسے بندے ہو گئے ہیں۔  
 آسن میں کل بہت کام ہے۔ دائرہ یکردن کی ٹینگ ہے بہت سی شکل تجویز میں ہیں  
 پہلے تو وہ ایک دن پہلے ہی اپنی لائے اور خیالات اپنی نوٹ بک میں درج کر لیا کرتا  
 تھا۔ آج اُس کے سب غم دُور ہو گئے۔ دُنیا میں اس کے لئے ایک تلخ حقیقت دکھائی  
 پڑی تھی تو وہ عورت ہے، جو کہ چادر میں لپیٹ کر سون سے راستے میں کھڑی ہے۔  
 مدھوسودن نے ایک گہری سانس لی۔ چوکی سے اٹھا اور کود کے پاس جا کر بولا۔  
 بڑی ہمو کیا تمہارا دل پتھر کا بنا ہوا ہے؟ کود کے دل پر یہ لفظ جادو کی طرح کام  
 کر جاتا ہے۔ وہ منہ پھیر کر کھڑی ہو گئی۔ مدھوسودن نے کہا۔ ”تمہارے قابل نہیں  
 لیکن کیا مجھ پر کرم نہ کر دے گی؟“

کود سٹپا سی گئی۔ بولی۔ ”بھئی! بھئی! ایسا نہ کہو۔“ اُس نے مدھوسودن  
 کے تدمروں کی دھول اٹھا کر ماتھے سے لگائی اور کہا۔ ”مجھے حکم دے میں تمہارا  
 درسی ہوں۔“

مدھوسودن نے ماتھ پر ہاتھ رکھ کر اُسے دکھایا اور سینے سے لگا کر کہا۔ ”  
 نہیں، تمہیں کیسے حکم دےں، تم اپنی مرضی سے میرے پاس آؤ۔“ مدھوسودن کی  
 آغوش میں کود کا پینے لگی لیکن اُس نے اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش نہیں کی  
 مدھوسودن نے کہا۔ ”تمہیں حکم نہ دےں گا لیکن پھر بھی تم میرے پاس آؤ۔“  
 اتنا کہہ کر اُس نے کود کو چھوڑ دیا۔

کود نے بڑی ہچکچاہٹ سے چادر اتار ڈالی۔ بدن پر ایک ڈدر بجے  
 کچی ساڑھی رہ گئی جس کا کنارہ باریک تھا۔ اُس کے بال ایک سوراخوں سے اُس کا  
 حُسن جھلک رہا ہے۔ وہ ساڑھی اُس کے سینے کی خقی۔ کود کے بدن پر چاہے وہ  
 کتنی کھل رہی تھی مگر اُس کی فطرت کچھ بھی نہ تھی۔ الماسی میں کتنے ہی قیمتی لباس



بہت سے ہیں لیکن اس عورت نے اتنی اٹھا کر بھی نہیں دیکھا۔ اُسے انکھڑیوں کی بات یاد آئی۔ ایک معمولی سی فلم کی انگوٹھی کے لئے کتنا فساد کیا تھا۔ لیکن اُن یہ عورت کتنی حسین ہے۔ یہ عورت شان و شوکت کا بھی تیاگ کر سکتی ہے۔ مدھو سودن اُسے کس طرح لاپرواہ دکھا سکتا ہے۔ اس نے کہا۔ ”چلو تم سوئے چلو۔ میں یہیں صوفے پر بیٹھا ہوں، جب تک تم نہیں بلاؤ گی نہیں آؤں گا۔“

کود جا کر پنگ پر لیٹ گئی۔ اس کا تمام جسم کانپ اٹھا۔ آج اُس کا یہ کیا امتحان ہے؟ آج تو دیوتا نے اُسے جواب نہیں دیا۔ وہ سوچنے لگی۔ ”بھگوان تم مجھے کبھی بھی بھول نہیں سکتے میں اب بھی تم پر دشوار کر دوں گی۔ دھرد کو تمہیں نے درشن دینے کے لئے بن میں بلایا تھا،“

کمرے میں مکمل سناٹا تھا۔ تھوڑا سا وقت بھی بہت معلوم جان پڑا۔ آخر کود نے پنگ سے اتر کر کہا۔ ”مجھے قصور وار نہ بنادو۔“

مدھو سودن نے سنجیدگی سے کہا۔ ”بتاؤ کیا چاہتی ہو کیا کرنا ہوگا؟“

وہ بالکل سہمی لفظ تک اُس کے منہ سے کہلوانا چاہتا ہے۔

کود نے کہا۔ ”چلو سوؤ۔“

لیکن کیا اسی کو جیت سکتے ہیں؟

۱۵

کودنی اور موتی کی ماں چھت پر بھیٹیں کہ اچانک شیاما آ پہنچی۔ بولی  
 "ہو آج اتنی اُداس کیوں ہو؟ طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟"  
 "میکے کے لئے جی چاہتا ہوگا، ادہ تو چاہے گا ہی! ماں! تمہارے بھیا اُدے  
 ہیں، بل لینا۔"

کودنی چونک اٹھی۔ اُس نے لپچائی نظروں سے شیاما کی طرف دیکھا۔ موتی  
 کی ماں نے پوچھا۔ "تمہیں کہاں سے خبر ملی ہے؟"  
 "یہ تو سبھی کو معلوم ہے۔ رسوئی گھر کی پاروتی نے تو کہا تھا۔ راجہ بہادر کے  
 پاس بہورانی کے میکے سے گماشتہ آیا ہے۔ بہورانی کی فریت معلوم کرنے اُسی سے،  
 سنا ہے کہ اُس کے بھیا علاج کے لئے آج کل میں ہی کھانٹے آنے والے ہیں۔"  
 کودنی نے بے چین ہو کر پوچھا۔ "کیا اُن کی بیماری بڑھ گئی ہے؟"  
 "یہ تو نہیں کہہ سکتی لیکن فکر کی کوئی بات نہیں۔ تھلے سے بھیا جیا آدمی بنا  
 مشکل ہے۔ ایسا سبھی کہتے ہیں۔ اچھا چلو دیر ہو رہی ہے۔ کھنڈار سے سامان لگانا



ہوگا، دفتر کے لئے رسوائی بنانی ہے۔ دیر ہو گئی تو آفت آ جائے گی۔  
 موتی کی ماں نے دودھ کا کٹورہ پھر ایک بار کمودنی کے آگے بڑھا کر کہا  
 ”دودھ کھنڈا ہو رہا ہے۔ پی لو میری لانی۔“ اس بار کمودنی نے دودھ پی لیا۔  
 موتی کی ماں نے کان میں پوچھا۔ ”آج کھنڈار میں چلو گی؟“

”آج رہنے دو، گوپال کو ایک بار میرے پاس بھیج دو۔“  
 موتی پتلی چھینٹ کا ایک ردی دار کوٹ پہنے زینے کے دروازے کے  
 پاس آکر سہما ہوا سا کھڑا ہو گیا۔ چمکتی ہوئی کالی لال آنکھیں ہیں، پانی سے  
 بھرے بادلوں جیسا سائو لال رنگ ہے، اگالی اُبھرے ہوئے، درمیر کے بال ایک  
 کٹے ہوئے ہیں۔ کمود جاکر موتی کو پکڑ لائی اندر سے چھاتی سے لگا کر بولی۔  
 ”کیوں بے شرم دودن سے تم آئے کیوں نہیں؟“  
 موتی نے کمود کے گلے میں باہیں ڈال کر کہا۔ ”تائی جی! بتاؤ میں تمہارے لئے  
 کیا لایا ہوں؟“

”مجھے عقل نہیں ہے۔ جو آنکھوں سے دیکھتی ہوں اُسے بھی نہیں سمجھ سکتی۔ جو  
 دکھائی نہیں دیتا اُسے کیا سمجھوں گی؟“ موتی نے بڑی احتیاط سے جیب سے ایک خاکی  
 کاغذ نکالا، درمیر سے کمود کی گود میں رکھ کر بھاگ جانے کی کوشش کرنے لگا۔  
 ”نہیں تم بھاگ نہیں سکتے۔“

”اچھا تائی جی، تم نے جٹائی بوڑھی کو دیکھا ہے؟“  
 ”کیا پتہ، دیکھا ہوگا، خبر نہیں۔“

”چنچے آنگن کے پاس جو کوئلے کی کوٹھری ہے اُس میں دہ آتی ہے، شام کو  
 چمکا کر پیر بھڑ کرنا۔ وہ اتنی چھوٹی ہو سکتی ہے کہ کسی کو معلوم بھی نہ ہو۔“  
 ”تب تو اُس سے یہ منتریکھ لینا ہوگا۔“

” کیوں تائی جی ؟ “

” میں اگر بھاگ جانے کے لئے کوڑے کی کوٹھری میں جاؤں تو پھر بھی دکھائی  
دے گی “

سو فی اسی بات کا مطلب سمجھ نہ سکا۔ بولا۔ ” کوڑوں کے اندر اُسی نے انگور  
کی ڈبیہ دبا رکھی ہے۔ وہ انگور کہاں سے لائی ہے جانتی ہو ؟ “

” سویرے کے بادلوں میں سے “

سو فی ٹھٹھک گیا۔ وہ نہ کہہ سکا کہ تائی جی نے سمندر پار کی بات کہی  
تھی لیکن تائی جی کی بات میں اُسے دشوار اس ظاہر ہوا۔ وہ بولا۔ ” بھوڑ کی اس ڈبیہ  
کو ڈھونڈ کر انگور مانگنے سے لگائے گی۔ وہ راج رانی ہو جائے گی “

” غصیب ہو گیا کسی بد نصیب کو جبر تو نہیں ہو گئی “

” پھوٹی بوا کی لڑکی جانتی ہے۔ نوکری لے کر جب سویرے کو لے لینے کے  
لئے گئے جاتے ہیں تو وہ راز اس کے ساتھ جاتی ہے۔ اُسے ذرا بھی ڈر نہیں  
لگتا۔ “

” ابھی پھوٹی ہے نا، اسی لئے وہ راج رانی بننے سے نہیں ڈرتی “

” پھول لوگے ؟ “

” مان بول گا۔ “

” کیا کرے گا، بتاؤ تو ؟ “

” پوچھا پوچھا کیا بول گا۔ “ کوڑکی کمر میں ایک ریشمی رومال ٹکڑا لے کر

اس میں پھول باندھ کر لڑکے کا لباس لے کر کوڑنے کہا۔ ” یہ لوٹا ادب دل میں  
سپنے لگی۔ “ جلدیبرا بھی پوچھا کھیل ہو گیا۔ ” لڑکے سے کہا۔ ” گوپال ان میں سے  
کوئی سا پھول سب سے زیادہ پسند ہے ؟ “



”گلاب کا پھول۔“

”کیوں اچھا لگتا ہے بتاؤں؟“

”اچھا بتاؤ تو۔“

”وہ سریسے ہی جٹائی برامیا کی ویلے سدرتا اڑا رہا ہے۔“ موتی کچھ  
 دیر سنجیدہ بنا بیٹھا رہا۔ ”ایک ایک بدل اٹھا۔“ تانی جی گلاب کے پھول کا رنگ ٹھیک  
 تمہاری ساڑھی کے لال پھانٹ کی طرح ہے۔“ بس اتنے میں ہی وہ اپنے دل کی ساری  
 بات کہہ گیا۔

ذرا پیچھے کھڑے ہو کر دیکھا تو مدھوسودن کھڑا تھا۔ قدموں کی بہت ٹکنا ٹی نہ  
 دی۔ مدھوسودن کو دیکھتے ہی موتی کانٹا اڑ گیا۔ وہ بھاگنے کو تیار ہو گیا۔ کمر  
 نے اسے زور سے پکڑے رکھا۔ مدھوسودن تار گیا۔ موتی کو دھمکاتے ہوئے بولا  
 ”یہاں کیا کہہ رہے ہو؟ پڑھنے نہیں جاؤ گے؟“ پندت جی کے آنے کا وقت نہیں ہوا  
 یہ کہنے کی بہت موتی کو نہ ہوئی۔ وہ دھیرے سے اٹھ کر چل دیا۔ کمر اسے روکنے  
 کے لئے تیار ہوئی لیکن فوراً رک گئی۔ بولی۔ ”اپنے پھول تو تم چھوڑ چلے۔ لو گے  
 نہیں؟“ یہ کہہ کر رومال کی پوٹھی اس کے سامنے رکھ دی۔ موتی نے لی نہیں۔ ”درا  
 ہوا مدھوسودن کا منہ دیکھتا رہا۔ مدھوسودن نے فوراً موتی کے ہاتھ سے پوٹھی چھین  
 لی اور بولا۔ ”یہ رومال کس کا ہے؟“

پن بھر میں کمر کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ بولی ”میرا۔“

اس میں شک نہیں کہ یہ رومال اسی کا ہے یا یوں کہیے کہ اس کے میاں سے پہلے

کا ہے۔

مدھوسودن نے پھول نکال کر زمین پر ڈال دیئے اور رومال کو اپنی جیب میں  
 رکھ کر بولا۔ ”میں ہی لے لیتا ہوں۔“ یہ بچہ ہے اسے لے کر کیا کرے گا۔ اسے موتی

توجا :-

مدھو سودن کی کڑھنگی سے کودنی دنگ رہ گئی۔ موتی منہ ٹکائے چلا گیا۔ کود  
خاموش رہی۔

مدھو سودن نے کہا :- ”دوسروں کو دان کرتی ہوا در میرے سے کچھ بھی نہیں !  
یہ رومال اب میرا ہو گیا۔ یاد رہے گا کہ تم سے کچھ بڑا ہے۔“  
کودنی آنکھیں بند کئے صوفے پر ایک طرف خاموش بیٹھی رہی۔  
کودنی نے ایک بار یک پوچھا :- ”بھیا کے ماں سے کیا کوئی آدمی آیا تھا ؟  
اُن کی خبر لے کر ؟“

یہ بات وہ پہلے ہی جانتی ہے یہ دیکھ کر وہ بہت بھنبھلا یا۔ بولا :- ”یہ خبر سنانے  
کے لئے تو آج سویتے تھارے پاس آیا ہوں۔“  
”بھیا کب آئیں گے ؟“

”ایک ہفتے کے اندر“ مدھو سودن جانتا تھا کہ دپہر داس کل آجائے گا ایک  
ہفتہ کہہ کر سس نے بات آئی گئی کر دی۔

”بھیا کی طبیعت کیا اور بھی خراب ہو گئی ہے۔“  
”نہیں تو، ایسی تو کوئی خبر نہیں سنی۔“ دپہر داس علاج کے لئے کھلتے آتے  
ہیں تو اس کا پسى مطلب ہوتا ہے کہ طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔“  
”بھیا کا خطر آیا ہے یا نہیں۔“

”خطوں کا کبس ابھی کھولا نہیں، اگر ہوگا تو بیچ دوں گا۔“  
کودنی نے ابھی مدھو سودن کی باتوں پر اعتبار کرنا شروع نہیں کیا۔ بولی  
”بھیا کا خطر آیا ہے یا نہیں، ایک بار دیکھ لینا۔“  
”اگر ہوگا تو بھوجن کے بعد دپہر کو میں خود لے کر آؤں گا۔“



کودنی اس بات پر راضی ہو گئی۔ مدھوسودن نے کودنی کا ماتھ پکڑ کر  
کھینچنا چاہا اتنے میں شتیامانے کمرے میں داخل ہو کر کہا۔ ”ارے بیاں تو لالہ جی  
میں!“ یہ کہہ کر اٹھے پاؤں باہر چلی گئی۔

مدھوسودن بغیر کچھ کہے سنے باہر چلا گیا۔ بھوجن کے بعد پنگ پتہ تکیہ کی  
ٹیک لگا کر وہ تبا کو پینے لگا اور کودنی کو بلا بھیجا۔ کودنی فوراً چلی آئی۔ آج  
بھیا کا خط ملے گا۔ مدھوسودن نے اشارے سے کہا۔ ”بیٹھ جاؤ۔“  
کودنی بیٹھ گئی۔ مدھوسودن نے اسے خط دیا۔ اس میں کھانا تھا۔

پیاری بہن

آشیرداد!

علاج کے لئے میں جلدی ہی کھا کتے آ رہا ہوں صحت یونے پر نہیں ملنے آؤں گا۔  
گھر کے کام کارج سے فرصت پانے پر کبھی کبھی اپنی خیر فریت کا خط لکھتی رہنا  
جس سے میں بے فکر رہ سکوں۔“

اس مختصر سے خط کو پاتے ہی پہلے اس کے دل کو دھکا لگا۔ دل میں سوچا اب میں  
غیر ہو گئی ہوں۔ بھیا کی طبیعت ٹھیک نہیں۔ میرا دل بھی کیا ادھھا ہے اپنی ہی بات  
سب سے پہلے سوچنے لگتا ہے۔

مدھوسودن سمجھ گیا کہ کودنی اکھٹا چاہتی ہے۔ بولا۔ ”کہاں جا رہی ہو؟“

ذرا بیٹھو تو۔“

کود خاموش کھڑی رہی۔ مدھوسودن کے ماتھے کی نیس پھول اٹھیں۔ اس  
کی خواہش ہوئی کہ اُسے بالے عین اس وقت باہر سے کھانے کی آواز آئی۔ ساتھ ہی آواز آئی  
کہ آفس کا صاحب آکر بیٹھ ہے اُسے یاد آیا کہ ڈائریکٹروں کی میٹنگ ہے اُسے شرم محسوس ہوئی کہ  
وہ اس کے لئے تیار نہ ہو سکا اُسے اپنے آپ پر حیرت ہوئی کہ خلا رسول یہ کیا کہہ رہی۔

۱۸

مدھوسودن کے جاتے ہی کمود پنگ سے اتر کر فرش پر بیٹھ گئی۔ کیا زندگی  
بھرتے ایسے ہی سمندر میں تیرنا پڑے گا جیسے کاکئی کنارہ نہیں ہے۔ اچانک نہ جانے  
کیس خیال میں وہ موتی کی ماں کی طرف چلی۔ نینے میں شیا ما سے ملاقات ہو گئی۔ وہ  
کیوں ہو کہاں جا رہی ہو؟ میں تمہارے پاس ہی آ رہی تھی۔  
”کوئی کام ہے کیا؟“

”ایسی تو کوئی بات نہیں، میں نے دیور جی کا مزاج گرم دیکھا، اسی لئے سوچا کہ  
تم سے پرچھ دیکھوں کہ نئے پریم میں رکاوٹ کہاں ہوئی۔ اُن سے برتاؤ کرنے کا  
طریقہ ہم سے سیکھ سکتی ہو۔ تم کہیں جا رہی ہو! اچھا جا کر اپنا دل ہلکا کر آؤ۔“  
آج کمودنی کے دل میں خیال اٹھا کہ مدھوسودن اللہ شیا ما ایک ہی مٹی کے  
بنے ہوئے ہیں۔

کمودنی موتی کی ماں کے کمرے میں پہنچی۔ نوین بھی موجود تھا۔ کمودنی نے کہا۔  
”میں نے سنا ہے کہ میرے بھیا رد ایک دن میں آ رہے ہیں۔“



نوبین نے کہا۔ "ماں، وہ کل ہی آجائیں گے۔"  
 "کل"۔ کمود حیران سی کچھ دیر خاموش بیٹھی رہی بسی سانس لے کر بولی۔  
 "اُن سے کیسے ملاقات ہوگی؟"  
 سوئی کی ماں نے کہا۔ "بڑے ماکس نے تم سے کچھ نہیں کہا؟"  
 "نہیں۔"

نوبین نے کہا۔ "ایک بار کہہ کر دیکھو گی نہیں؟"  
 کمود خاموش رہی، مدھوسودن سے بھیتا کی بات کرنا مشکل ہے۔  
 کمود کے دل کی بات تازہ کر نوبین کا دل معنوم ہو گیا۔ بولا۔ "بھائی فکر نہ کرو، میں سب ٹھیک کر دوں گا۔ تمہیں کچھ کہنا سنانا ہو گا۔"  
 اس مرتبہ مینگ میں مدھوسودن کو پہلی بار مار ہوئی۔ مدھوسودن کی ایماذاری پر شک کیا گیا۔ تو مدھوسودن نے بات کا دھنی ہوتے اعلان کیا کہ نیل کا کھیت وہ خود اپنے پٹے سے نریٹے گا اور دکھا دے گا کہ اس سوئے میں نقصان نہیں مدھوسودن گھر لوٹ آیا، اپنی قیمت پر اسے مکمل دشوار تھا آج اسے یہ خدشہ ہوا کہ لفیب اس کی جیو آقا کو ایک جانب سے ہٹا کر دوسری جانب لے جا رہا ہے پہلے بھٹکے میں ہی پھاتی دھڑک اٹھی۔ نوبین نے آکر کہا۔ "دیر داس کے ماں سے آدمی بننے کے لئے آیا ہے۔"

مدھوسودن نے جھنجھلا کر کہا۔ "گھر چلا جائے، مجھے اس وقت فرصت نہیں۔"

نوبین سمجھ گیا کہ مینگ میں کچھ گڑبڑ ہوئی ہے۔ وہ چلا گیا۔ کچھ دیر بعد پھر لوٹا تو دیکھا کہ مدھوسودن ڈاک کے رجسٹر کے ورق الٹ رہا ہے۔ نوبین کو دیکھ کر مدھوسودن نے کہا۔ "پھر کیا ضرورت آن پڑی؟ جان پڑتا ہے دیر داس بالو

کی دکالت کرنے آئے ہو۔“

”نہیں، بھئی اس کی فیکر نہ کرو۔ اُن کا آدمی ایسی ٹھیکار سُن کر گیا ہے۔ کہ اگر آپ بھی بلا بھیجیں تو بھی یہاں نہ آنا چاہیے گا۔“

مادھو سودن کو یہ بات بھی برداشت نہ ہوئی۔ بول اٹھا۔ ”اشارہ کرتا پاؤں پڑنا ہوگا۔ آدمی کیا کرنے آیا تھا؟“

”آپ کو اطلاع دینے آیا تھا کہ دیر دس دد دن بعد کھلتے آویں گے صحت کچھ ٹھیک ہونے پر آپ کو ملنے آئیں گے۔“

”اچھا، اچھا، مجھے اس کی خبر دی نہیں۔“

”بھئی، کل سویرے مجھے دد گھنٹے کی چھٹی چاہیئے۔“

”کیوں؟“

”سُن کر آپ بگڑیں گے۔“

”نہ سُننے پر بھی بگڑوں گا۔“

”کنت کو دم سے ایک جیوتشی آئے ہیں اُن سے میں اپنی قرت کے متعلق پوچھنا

چاہتا ہوں۔“

مادھو سودن کی چھاتی دھڑک اٹھی، خواہش ہوئی کہ اسی وقت اُن کے پاس جائے لیکن ظاہری طور پر ضبط سے کام لے کر کہا۔ ”کیا تم ایسی باتوں پر دشوک رکھتے ہو؟“

”عام حالت میں نہیں آتا۔ ڈر گانے پر کرتا ہوں۔“

”ڈر کس بات کا ہے، کہو تو سہی؟“

نویں جواب نہ دے کر بر کھلانے لگا۔

”ڈر کس کا ہے، کہو نا؟“



” اس دنیا میں آپ کے سوا میں کسی سے نہیں ڈرتا کچھ دنوں سے آپ کا برتاؤ دیکھ کر دل اُداس ہو گیا ہے۔“

” تم پڑھے لکھے مورت کھو ہو، جو بھی کچھ کہتا ہے اُسے مان لیتے ہو۔“

” اس جیونشی کے پاس جو بھرگو سنگتا ہے اس میں جہاں پر کوئی جس گروہ میں بھی پیدا ہوا ہے یا پیدا ہوگا اُن سب کی کنڈلی ایک جگہ تیار کر کے سنکرت زبان میں لکھی ہے۔ میں زیادہ تو کچھ نہیں کہہ سکتا، آپ آزما کر دیکھ سکتے ہیں۔“

” جو لوگ مورت کھوں کو ٹھگ کر کھاتے ہیں اُن کے لئے پر ماتا نے تمہارے ایلے بہت سے مورت کھ پیدا کر رکھے ہیں۔“

” اور اُن مورت کھوں کی حفاظت کے لئے آپ جیسے دانشوروں کو پیدا کیا ہے جو مارتا ہے اُس پر صیسی اُن کی دیا ہے ویسی ہی مار کھانے والے پر بھی بے بھرگو سنگتا پر اپنی عقل آزمائے دیکھئے نا۔“

” بہت اچھا، کل سویرے مجھے بلا لینا، دیکھوں گا تیا کنت کوئم کی ہوشیاری۔“

” بھیا گرو نکشروں کے متعلق اپنی عقل کا زور نہ رکائیے گا، دل میں کچھ دشواں بھی رکھیئے۔“

مدھو سودن اس خوشامد سے خوش ہو کر حقہ پینے لگا۔

دوسرے دن سویرے ہی سات بکے سے پہلے مدھو سودن نوین کے ساتھ دینکٹ شاستری کے گھر پہنچا چوکی کے اُپر پھٹی پُرائی دری بٹھی ہے۔ ایک طر ن کا غز بھرے پڑے ہیں۔ دیوار پر بشو پاربتی کی تصویر ہے۔ نوین نے پکارا۔

” شاستری جی! کالا ٹھگنا، اڈبلا پتلا، میلی پھینٹ کی چادر اڈرھے ایک آدمی کمرے میں دھسل ہوا۔ اُس کے سر کے بال کٹے ہوئے تھے دریاں میں بڑی سی چوٹی تھی۔ نوین نے اُسے جھک کر پر نام کیا۔ مدھو سودن اس کی شخصیت سے ذرا بھی



مناظرہ ہوا۔ لیکن شاید دیوتا کے ساتھ اس کی دوستی ہو یا سوج کر ڈرتے ہوئے  
جلدی سے اُسے پرنام کیا۔ نوین نے مدھوسودن کی جہنم کنڈلی جیوتشی کے سامنے  
رکھی تو اس نے ضرورت نہ بتاتے ہوئے مدھوسودن کا ماتھہ دیکھنے کے لئے  
کہا۔ لکڑی کے صندوق سے کاغذ قلم نکال کر اس نے چکر بنایا۔ مدھوسودن کی  
طرف دیکھ کر اس نے کہا: ”پنجم درگ“۔ مدھوسودن کچھ نہ سمجھا۔ جیوتشی نے  
انگی کے پورول کو گنتے ہوئے کہا۔ ”کورگ، پورگ، اورگ، اورگ، پورگ،  
— یا، اچھا، یا، اچھا، ما، اے“۔ مدھوسودن سمجھا کہ گہرا لہر شروع ہوئی ہے۔  
پھر شاستری بول اٹھا۔ ”پنچا رکھشکم“۔

نوین حیران ہو کر مدھوسودن کے کان میں دھیرے سے بولا: ”سمجھ لیا“  
”کیا سمجھے؟“

”پنجم درگ کا پنجم سور ہے۔ اس کے بعد پانچ حرف ہیں ما، دھوا، سوا  
دا، نا، ا، جنم گڑھ کی بڑی کرپا ہے کہ تینوں پانچ ایک ہی سہقان پر ملتے ہیں۔“  
مدھوسودن حیران ہو گیا۔ ماتا پتا کے نام رکھنے کے کئی ہزار برس پہلے بھرگو مونی  
نے اپنی کتاب میں نام کرن کر دیا تھا۔ لکشڑوں کی یہ کیسی سیلا ہے۔ اس کے بعد وہ بت بنا  
سنکرت میں بکھا اپنی زندگی کا حال سناتا رہا۔ زبان جتنی ہی کم اس کی سمجھ میں آتی اس  
کی جگہ اتنی ہی بڑھ جاتی۔ اس نے اپنی بھاتی پر ماتھہ پھیر کر دیکھا کہ اس کا جسم  
ایک کھلی کتاب ہے۔ جیوتشی کی آخری بات یہ تھی کہ مدھوسودن کے گھر میں ایک  
بار لکشڑی کی آمد ہو گی جس کی خبر اُسے پہلے سے مل چکی ہے۔ وہ نیا دلہن کے رُوپ  
میں ابھی کچھ دن پہلے ہی آئی ہے۔ ابھی سے محتاط ہو جانا چاہیے۔ کیونکہ اگر اُن  
کا دل دکھا تو سفید ناراض ہو جائے گا۔

دینکٹ شاستری نے کہا۔ ”غصے ہونے کے آثار نظر آتے ہیں۔ اگر اب لمبھی



وہ خوش نہ ہو سکی مصیبت بڑھ جائے گی۔ " مدھوسودن بُت بنا بیٹھا رہا۔  
 اُسے بیاہ کے دن واسے منافق کی جنر یاد آئی اور اُس کے کچھ دن بعد کی مارہ  
 لکشمی خود آئی ہے یہ خوش نصیبی ہے، لیکن اس کی ذمہ داری کم خطرناک نہیں۔  
 دوستے دقت مدھوسودن بُت بنا گاڑی میں بیٹھا رہا۔ نوین ایک بار  
 بول اٹھا۔ " مجھے وینکٹ شاستری کی باتوں پر ذرا بھی یقین نہیں آتا، ضرور اس  
 نے کسی سے تمہاری سب باتیں سنی ہیں۔ "

" تم بڑے عقلمند ہو! یہاں پر جتنے لوگ ہیں ان کی جنرے کر رکھنا کیا آسان  
 کام ہے؟ "

" آدمی کے پیدا ہونے سے پہلے ہی ان کی کرداروں جنم کنڈلیاں بنانے کے  
 مقابلے میں تو یہ کام آسان ہے، پھر گوشتی کو اتنا کاغذ بلا کہاں سے! اور وینکٹ  
 شاستری کے گھر میں اتنی جگہ کہاں ہو سکتی ہے؟ "

" وہ ایک ہی لائن میں ہزاروں باتیں لکھنا جانتے تھے۔ "

" یہ ناممکن ہے۔ "

" جو تمہاری سمجھ میں نہ آ سکے وہ ناممکن ہے۔ تمہارا غلم بیت بڑا ہے۔ اب  
 بحث رہنے دو۔ ویرداس کے واسے جو اس دن نوکرا یا تھا اُسے تم خود  
 جا کر بلا لاؤ۔ آج ہی جاؤ۔ "

جیسا کہ دھوکا دینے سے نوین کا دل بے چین رہا ہو گیا۔ وہ اتنی اسانی سے  
 اپنی چال میں کامیاب ہو گیا کہ اُسے شرم محسوس ہونے لگی۔

مدھوسودن کے دل سے بہت بڑا بوجھ اتر گیا۔ وہ اپنے دل میں بار بار کہنے  
 لگا۔ " لکشمی میرے گھر میں ہے۔ یہ میری کتنی بڑی خوش نصیبی ہے۔ اس کی خواہش  
 ہوئی کہ کو دے، لہذا کرے کہ اگر کوئی غلطی ہو تو سزا کر دے۔ لیکن آج دقت



نہیں تھا کام کے لئے فوراً آفس جانا ہوگا۔ گھر جا کر کھانا کھانے کا بھی وقت نہیں ملا۔

ادھر کود کا دل دن بھر بے قرار رہا۔ وہ جانتی ہے کہ بھیا کل آئی گے ان کی صوت ٹھیک نہیں۔ ان سے بنا آسان ہو گا یا نہیں۔ نوین کہیں کام سے گیا ہے ابھی تک آیا نہیں۔

آج چھت پر بیٹھنے کا دن نہ تھا۔ آج دوپہر سے ٹپ ٹپ بادل برس رہا ہے۔ مودی کے بادلوں میں رنگ نہیں ہے، بارش میں آواز نہیں ہے۔ آج ہوا جیسے بھسے ہوئے دل کی طرح ہے۔ زینے سے چڑھ کر خواب گماہ میں جانے کے راستہ میں جو پھٹتا ہے وہیں کودنی زین پر بیٹھی ہے۔ رہ رہ کر بارش کے چھینٹے اُس کے جسم کو چھو رہے ہیں

اُس کے ماتھ میں کرشن جی کا چتر تھا جسے وہ سینے سے لگائے ہوئے تھی۔ عین اُس وقت دنو کرا مری خواب گماہ میں بستر بچھانے آیا۔ جاٹے سے اُس کے ماتھ کا تپ رہے تھے۔ اُس کے جسم پر ایک پھیٹی پیرانی چادر ہے۔ حال ہی میں پیریا بنجار سے چھڑکارہ پایا ہے۔ ڈاکٹر نے کہا تھا کہ کام چھوڑ کر گھر چلے جاؤ۔ لیکن کفیب بہت سخت ہے۔

”تمہارے پاس گرم کپڑا نہیں ہے مری؟“  
 ”جب ہمارا راج کو خطاب ملا تھا تب انہوں نے گرم کپڑا دیا تھا۔ ناٹلی کو کھانسی کی بیماری ہوئی تب ڈاکٹر کے کہنے پر میں نے اُسے دے دیا۔“  
 کودنے ایک پیرانی گرم چادر بغل کے کمرے کی الماری سے لا کر کہا۔ ”یہ کپڑا تمہیں دے رہی ہوں۔“

مری نے عاجزی سے کہا ”معاف کرنا ماں، ہمارا راج بگڑیں گے مدانی مال



تم کہنتی ہو، ناراض نہ ہونا۔ مجھے گرم کپڑے کی ضرورت نہیں پڑتی۔ میں حقہ بردار کے کمرے میں رہتا ہوں۔ وہاں ہمیشہ آگ رہتی ہے۔ بہت گرم رہتا ہے۔“

کودنے کہا: ”مر لی اگر نوین گھر آگیا ہو تو بلا لاؤ۔“  
نوین کے آتے ہی کودنے کہا: ”دیور جی، تمہیں ایک کام کرنا ہی ہوگا،  
بر لا کر دے گا۔“

”جیسا تمہارا حکم ہوگا کروں گا۔“

کودنے اپنے ماتھے سے سونے کا کڑا نکال کر کہا: ”میری یہ چوڑی پنج  
کر بھیا کے لئے مشکل پاٹھ کرنا ہوگا۔“

”بہورانی اس کی ضرورت نہیں ہے۔ تم جو ان کے لئے بھگتی رکھتی ہو  
اسی سے ان کے لئے مشکل پاٹھ ہو رہا ہے۔“

”دیور جی، بھیا کے لئے میں کچھ بھی نہ کر سکوں گی، اگر کر سکتی تو دیوتا  
کے دربار پر ان کے لئے سیوا پہنچا دوں گی۔“

”بہورانی تمہیں کچھ بھی نہ کرنا ہوگا۔ ہم لوگ کس لئے ہیں؟  
تم کیا کر سکتے ہو؟“

”ہم لوگ پانی میں پاپ کر سکتے ہیں۔ بھلائی کرنے کے مقابلے میں پاپ  
کرنا بڑا کٹھن کام ہے۔ اگر دیوتا اسے سمجھ پائیں گے تو انعام دیں گے۔“

کودنے ذرا مسکرا کر کہا: ”دیور جی، تم لوگ دینا میں اپنی طاقت سے  
کام کرتے ہو۔ مجھ میں اپنی طاقت لگانے کی توفیق نہیں ہے۔ جن سے پریم کرتی

ہوں اگر دھان تک رسائی نہیں ہے تو ان کا کام کیسے کر سکتی ہوں؟ دل نہیں کرتا  
دھونڈھنے پر کہیں مانگے نہیں ملتا۔ ہم پر دیا کرنے والا کیا کہیں کوئی بھی نہیں

ہے؟

نورین کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔  
 ”دیور جی، بھتیجا کے لئے کچھ کرنا ہی ہوگا۔ کچھ دینا ہی ہوگا۔ یہ  
 پوڑی میری ماں کی ہے۔ میری ماں کا ہونے کی وجہ سے ہی میں اسے اپنے پوتا  
 کو دوں گی۔“

”بہو رانی دیوتا کے ماتھر میں نہیں دینا پڑتا، وہ یوں ہی لے لیتے ہیں۔ دو  
 دن انتظار کرو، اگر وہ غور نہ ہوں گے تو جو کہو گی کر دوں گا۔ جو دیوتا تم پر دیا  
 نہیں کہتے اُن پر میں بھوک چڑھاؤں گا۔“

رات کی سیاہی پھیل چکی ہے۔ باہر زینے پر وہی جانی پہپانی جوتے  
 کی آہٹ سنائی پڑی۔ نورین چونک پڑا۔ وہ سمجھ گیا کہ بھتیجا آ رہے ہیں۔ وہ  
 بھاگا نہیں، ہمت کر کے بھتیجا کے آنے کا انتظار کرتا رہا۔ ادھر کمود کا دل  
 لمحہ بھر کے لئے بہت خائف ہوا اٹھا۔

اچانک کمود نے کہا: ”دیور جی، کسی ایسے آدمی کو جانتے ہو جو گورد  
 کی طرح مجھے آپدیش دے سکتے ہوں؟“  
 ”کیا ہوگا بہو رانی؟“

”اپنے دل کو میں سمجھا نہیں پا رہی، اس لئے۔“

”وہ تمہارے دل کا قصور نہیں ہے؟“

”مُصیبت بردنی ہے لیکن قصور دل کا ہے، بھتیجا سے یہ بات میں  
 بار بار سُنی ہے۔“

”دُر نہیں، تمہارے بھتیجا ہی تمہیں آپدیش دیں گے۔“  
 ”اب مجھے ویسا دن پھر نہ مل سکے گا۔“



مدھوسودن کے لئے آج کا دن بڑا حیرت انگیز ہے۔ آکاش بادلوں سے گھرا ہے۔ ٹپ ٹپ پانی برسے سے اُس کا دل سرور ہو گیا ہے۔ آفس سے لوٹنے کے بعد مدھوسودن بھوجن سے پہلے کا دقت باہری کمرے میں گزرتا تھا۔ بیاہ کے بعد اس صول کے خلاف انتاپور میں جاتے وقت اُس نے لوگوں سے نظر بچانے کی کوشش کی ہے آج کھلے طور پر اس گھر میں جاتے ہوئے اُس نے یہ بتانا چاہا کہ یہ میری خوش قسمتی ہے کہ لوگ مجھ سے حد کر سکتے ہیں۔ آئندہ بڑھتی مالتھ میں دھوپ دانی لئے ہوئے گھوم رہی ہے۔ داسیاں برآمدے میں پیر پھیلائے دیپک کے لئے بتی بنا رہی ہیں وہ اٹھ کر گھونگھوٹ نکال کر کھڑی ہو گئیں۔ قدموں کی آہٹ سن کر شیا ماکرے سے باہر نکل آئی، اُس کے مالتھ میں پان کا ڈبہ تھا۔ آفس سے لوٹنے پر مدھوسودن کے لئے وہ یہ پان باقا عدگی سے باہر والے کمرے میں بھجی رہتی تھی۔ مدھوسودن کی لپد کے پان شیا ما ہی لگا سکتی ہے۔ اُسکی کے بھر دسے شیا مانے راستے میں مدھوسودن کے سامنے پان کا ڈبہ کھول کر کہا۔ ”دیوراجی، آپ کا پان تیار ہے لیتے جاؤ۔“ پہلے اس کے متعلق دو ایک باتیں بھی ہو جاتی تھیں لیکن آج نہ جانے کیا ہوا کہ شیا مانے سامنے سے بھی ڈر کر بنایا پان لئے وہ چلا گیا شیا ما کی آنکھیں غصہ سے جل اٹھیں۔ اس کے بعد شکوں سے بھر گئیں۔ بھگوان جانتے ہیں کہ شیا ما مدھوسودن سے پیار کرتی ہے۔

مدھوسودن کے کمرے میں داخل ہوتے ہی زمین کو د کے پاؤں کی دھول لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔ بولا۔ ”گوردی بات کا دھیان ہے۔ دھونڈ کر دیکھوں گا۔“ بھیا سے کہا۔ ”بہورانی گوردی سے شاستر کا اپدیش سننا چاہتی ہیں۔“ مدھوسودن نے تیز ہو کر کہا۔ ”شاستر کا اپدیش د اچھا میں اُسے



دیکھوں گا، تمہیں ابھی کچھ کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔  
نورین چلا گیا۔

مدھو سودن راتے میں یہ سوچتا آیا ہے کہ بڑی بہو کے آنے سے ہمارے گھر  
میں رشتہ ہو گئی ہے۔ گھر میں داخل ہوتے ہی پہلے یہی بات کہوں گا۔ لیکن نورین کو  
دیکھ کر بات ٹنگ گئی۔ شاستر کی بات چلی تو اُس نے اُس کا منہ ایک دم بند کر دیا۔ کمود  
کے چہرے پر خون کے آثار اور جسم و جاں میں جھجک محسوس ہوئی۔ مدھو سودن نے  
کچھ دیر خاموش رہ کر کہا۔ ”بڑی بہو کیا جانے کا ارادہ ہو رہا ہے؟ کچھ دیر رکو گی  
نہیں؟“

مدھو سودن کی بات اور اُس کی آواز سن کر کمود حیران ہو گئی۔ بولی۔ ”نہیں  
جاؤں گی۔“

کیوں؟

”تمہارے لئے ایک چیز لایا ہوں، کھول کر دیکھو۔“ یہ کہہ کر اُس کے ماتھے میں  
سونے کی ایک چھوٹی سی ڈبیہ رکھ دی۔ ڈبیہ کھول کر کمود نے دیکھا۔ بھیا کی دہی  
نیلیم کی انگڑھلی ہے۔ چھاتی دھڑک اُٹھی۔ کیا کرنا چاہیے؟ کچھ سمجھ میں نہ آیا۔  
”کیا یہ انگڑھلی پہنا دوں؟“

کمود نے ماتھ بڑھا دیا۔ مدھو سودن کمود کا ماتھا اپنی گود میں رکھ کر دھیرے  
دھیرے انگڑھلی پہنانے لگا۔ اس نے جان بوجھ کر کچھ زیادہ دقت لگایا۔ پھر ماتھ  
اُٹھا کر چوم لیا اور کہا۔ تمہاری انگڑھلی نکال کر میں نے غلطی کی تھی۔ تمہارے ماتھ  
میں کوئی بھی رتن رہنے میں کوئی روش نہیں ہے۔

اگر کوئی کمود کو مارتا تو اُسے اُس سے کم حیرت ہوتی، اس بات کا تاثر کمود کے  
چہرے سے صاف نمایاں تھا۔ مدھو سودن نے کچھ اور پھپھار کھا تھا۔ اُس نے



کہا۔ "تمہارے گھر سے کالو مکرجی آیا ہے۔ اُسے ملنا چاہتی ہو؟"

کمود کا چہرہ کھل اٹھا بولی۔ "کالو مکرجی۔"

"اُسے بلا دوں، تم لوگ بات چیت کرو تب تک میں بھون کر آؤں۔"

کمود کی آنکھوں میں نموریت کے آنسو پھٹک پڑے۔

کالو کے آتے ہی کمود نے اُسے پر نام کیا۔ دونوں نا لیچے پر بیٹھ گئے۔ کالو نے کہا۔ "بیٹا، تمہیں آئے تو بہت درد نہیں ہوئے لیکن جان پڑتا ہے کہ صدیوں سے تمہیں دیکھا نہیں!"

"پہلے بتاؤ بھئی کیسے ہیں؟"

"بیس دن تم چلی آئیں اس کے دوسرے دن مرض بڑھ گیا تھا لیکن اُن کے

جسم میں بڑی طاقت ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے سنبھل گئے۔ ڈاکٹر جبران رہ گئے۔"

"کیا بھیا کی کلکتے آ گئے؟"

"بات تو ایسی ہی تھی لیکن ابھی دو دن اور لگیں گے، پورنا پڑ گئی ہے۔ سبھی

نے روک لیا۔"

تم بتاؤ کیسی ہو؟"

"میں تو بہت اچھی ہوں۔"

"جئے بابو نے تمہارے لئے ایک چیز بھیجی ہے۔"

"کیا بھیجا ہے؟ کہا ہے؟"

"باہر رکھا ہوا ہے۔"

"لائے کیوں نہیں؟"

"گھبراؤ نہیں ہن۔ ہمارا ج نے کہا ہے خود سے آؤں گے۔"

"کیا چیز ہے، بکھے بتاؤ؟"

”ابنوں نے منع کیا ہے“ بہت حرّت سے رکھا گیا ہے، بڑے بابو سے  
جا کر کہوں گا۔ وہ بہت خوش ہوں گے۔ پہلے عدد دن تمہاری خبر ملنے میں دیر ہونے  
سے بہت فکر مند ہوئے تھے۔ ڈاک میں گول مال ہو گیا تھا، آخر میں تین خط ایک  
ساتھ ملے۔“

ڈاک کے گول مال کی کیا وجہ تھی اُسے کو دیکھ گئی۔

”کوڈ کا نو پینٹ سے کھلنے کے لئے کہنا چاہتی تھی لیکن اُسے مہّت نہیں ہوئی  
اسی وقت دروازے کی اورٹ سے موتی کی ماں نے کوڈ کو ماتھ کے اٹا سے  
جگا کر کہا۔ ”تمہارے گھر کے مگرچی پہلے آئے ہیں ان کے لئے جھوٹا تیار ہے!  
انہیں نیچے گھر میں لے جا کر کھلا دو۔“

”کوڈ نے نوٹ کر کہا۔ ”چلو جھوٹ کر لو۔“  
”آج رہنے دو، پھر کسی دن کھا جاؤں گا۔“  
”نہیں یہ نہ ہوگا، چلو۔“

کاٹو بیٹا کھا چکے تو کوڈ اپنی خواب گاہ میں چلی گئی۔ وہ نورنگ کے گھر کی  
یاد میں گھو گئی۔

”دھو سودن نہ جانے کب پیچھے سے آکر آئینے میں کوڈ کا عکس دیکھنے لگا۔  
کچھ دیر بعد اس کی افال میں آکر بیٹھ گیا۔ بولا۔ ”کیا سوچ رہی ہو بڑی بہو؟“  
کوڈ چونک اٹھی۔ چہرہ پیکا پڑ گیا۔ دھو سودن نے اس کا ماتھ پکڑ  
کر کہا۔ ”کب تم کسی شے کی سیری پکڑ میں نہ آ سکو گی؟“

اس کا جواب کوڈ نے سمجھ نہ سکی کیوں پکڑ میں نہیں آ رہی ہے۔ اور یہی  
سوال خود اپنے آپ سے کرتی ہے۔ جب دھو سودن نے پُرا برتاؤ کیا تھا۔ تو  
جواب دینا اسان تھا لیکن جب سے بس نے بارمان لی تھی۔ جواب دینا مشکل



ہو گیا ہے۔ کمود نے بیقرار ہو کر کہا۔ ”تم میرے اوپر دیا کرو۔“  
 ”کس لئے دیا کرتی ہو گی؟“

”مجھے اپنا بنا لو، حکم دو، سزا دو، مجھے معلوم ہوتا ہے کہ میں تمہارے قابل نہیں ہوں۔“

یہ سن کر دکھی ہوتے ہوئے بھی مہر سو دن سہنس پڑا۔ کمود سستی کا فرض ادا کرنا چاہتی ہے۔ اگر کمود عام عورت ہوتی تو مہر کی بات تھی۔ لیکن کمود اس کی سمجھ میں منتروں کے ذریعہ بیاہی ہوئی بیوی کے مقابلے میں بہت اونچی عورت ہے۔ اس حقیقت کو پانے کے لئے وہ جتنی کوشش اب کر رہا ہے وہ سب بیکار ہو رہی ہے۔ اس کی پکڑ میں صرف اس کا ادھر بھاہن آرہا ہے۔ کمود کے لئے صرف اس کی بے قراری بڑھتی جا رہی ہے۔ مہر سو دن نے لمبی سانس کھینچ کر کہا۔  
 ”اگر میں ایک چیز دوں تو تم کیا دو گی؟“

کمود نے سمجھا کہ یہ چیز جیسا کی دی ہوئی ہے وہ پُر امید نظروں سے مستعد مہر سو دن کا منہ دیکھنے لگی۔ ”جیسی چیز ہے ایسے ہی دام لوں گا۔“ یہ کہہ کر اس نے پلنگ کے نیچے سے ریشمی غلات میں لپٹا ہوا ستار نکالا۔ کمود کا جانا پہچانا ستار تھا۔ مہر سو دن نے کہا۔ ”اس کی قیمت دو۔“

کمود سمجھ نہ سکی کہ وہ کیا قیمت چاہتا ہے۔ مہر سو دن نے کہا۔ ”مجھے بجا کر ستار۔“

کمود منہ نیچا کر کے ستار کو پھیرنے لگی۔ مہر سو دن نے کہا۔ ”مہر بجاؤ نہ بڑی بہو! میرے سامنے شرم نہ کرو۔“

”ابھی اس کے منہ بندھے نہیں۔“

مہر سو دن نے چادر کے اندر مالا نکال کر کہا۔ ”میں تمہارے لئے مودی کی

مالا غمزدہ کر لایا ہوں۔ اسے پا کر اور بھی خوش ہو گئی نا؟  
ایسا کھٹن سوال کیوں پوچھا گیا؟ کمود خاموش رہ کر ستارے سے چھڑ چھاڑ  
کرنے لگی۔

”جان پڑتا ہے چیز قبول نہیں۔“

کمود ٹھیک طرح سمجھ نہ سکی۔ مدھوسودن نے کہا: ”میری خواہش تھی کہ  
تمہارے سینے کے پاس اپنے دل کا یہ نذرانہ لٹکا دوں گا لیکن وہ سب بیکار ہو گیا۔“  
کمود کے سامنے فرش پر مالا پڑی کسی نے کچھ بات نہ کہی۔ کمود کھوسی گئی۔ کچھ  
دیر بعد فرش میں آکر اس نے موتی کی مالا اٹھا گلے میں ڈال کر مدھوسودن کو پرنام  
کیا۔ بولی۔ ”تم ستارے سننا چاہتے ہو؟“ اچھی سناتی ہوں۔ ”کہہ کر اس نے  
ستارے کا مڑباندھا۔ کیدار راگ شروع ہوا۔ مدھوسودن سگیت کا رس نہیں  
سمجھتا لیکن کمود کے چہرے سے جو جلال ٹپک رہا تھا اور اس کی انگلیاں جس  
لہجہ ستارے پر نیرری تھیں اسے دیکھ کر وہ بہت مسرور ہوا۔ کمود نے جب اسے  
ٹھٹکی باندھے اپنی طرف دیکھتے ہوئے پایا تو شرم سے اس کے ماتھڑک گئے مدھوسودن  
نے خوش ہو کر کہا۔ ”بڑی ہونٹم کیا چاہتی ہو، کہو۔“ کمود خاموش بیٹھی رہی۔

مدھوسودن نے دل میں کہا۔ ”یہی بائیسز عورت میرے گھر آئی ہے یہ میری  
خوش قسمتی ہے۔“

کمود نے کہا۔ ”مُری نوکر کو جاڑے کا ایک کپڑا دینا چاہتی ہوں۔“  
کمود اگر کچھ نہ کہتی تو اچھا ہوتا لیکن مُری کے لئے صرف کپڑا مدھوسودن  
میران رہ گیا۔

مُری کو بلایا گیا تو مدھوسودن نے کہا۔ ”تمہاری ماہکن نے انعام دیا ہے  
کہہ اس نے ہوسے سے ایک سو روپیہ کا نوٹ نکال کر کمود کے ماتھڑ میں دیا۔ بنا ملنگے



ایسا دان مدهو سودن نے زندگی میں آج پہلی دفعہ دیا تھا۔ مری نے خوف سے کانٹے ہوئے کہا۔ "حضور۔"

"حضور کیلے! پاگل! بے اپنی مالکن کے ہاتھ سے۔ ان روپوں سے

گرم کپڑا خریدنا۔"

بات یہیں ختم ہو گئی۔ کچھ دیر خاموش رہ کر مدهو سودن نے ایک دم اٹھتے ہوئے کہا۔ "کام سے جارہا ہوں۔" کہہ کر وہ تیزی سے چلا گیا۔ راستے میں شیا ما کے مکان کے سامنے کھڑے ہو کر بولا۔ "کیا تم اندر ہو؟" شیا ما بنا کھلے پے چٹائی پر اُداس لیٹی تھی۔ دردازے کے پاس آکر بولی۔ "کیا ہے دیورہ جی؟"

"مجھے پان نہیں دیا۔"

## ۱۹

موتی کی ماں نوین کی چال کا نتیجہ دیکھنے کے لئے بے چین تھی۔ کمود کے پاس  
آکر بیٹھتے ہی اس کی نظر نیلم کی انگوٹھی پر پڑی وہ سمجھ گئی کہ کام ہو گیا۔ بولی سہ  
تھیں یا جا کیسے ملا بہن ؟

” بھئیانے بھیجا ہے۔ “

” جان پڑتا ہے کہ بڑے مالک نے تمہیں لا کر دیا ہے ؟ “

” ہاں۔ “ موتی کی ماں نے کمود کے چہرے کی طرف دیکھا۔ وہاں کسی  
خوشی یا عیرت کے آثار نہ دکھائی دیئے۔ ” کیا انہوں نے تمہارے بھئیانے کوئی  
بات کہی ہے ؟ “

” نہیں۔ “

” وہ تو پرسوں آئیں گے۔ تمہارے ساتھ کوئی بات نہیں ہوئی ؟ “

” نہیں کسی قسم کی کوئی بات نہیں ہوئی۔ “

” تم نے خود کیوں نہیں پوچھا ؟ “



” میں اُن سے یہ بات نہیں پوچھنا چاہتی ۔“  
 ” تمہیں پوچھنا نہ پڑے گا ، تم خود ہی ملنے چلی جانا ۔ بڑے مالک کچھ نہ کہیں گے ۔“

کو دھاوش رہی ۔ سوتلی کی ماں نے کچھ دیر ٹھہر کر کہا : ” آج بڑے مالک بہت خوش نظر آتے ہیں ۔“

” میں اس خوشی کا سبب نہیں سمجھ سکی ۔ اس لئے دُور رہی ہوں ۔ کیا کروں سمجھ میں نہیں آ رہا ۔“

” کچھ بھی نہیں کرنا ہوگا اتنے دنوں سے صرف تجارت کرتے آرہے ہیں تمہارے جیسی ثروت کبھی دیکھی نہیں تھی ۔ دھیرے دھیرے تمہیں جتنا پہچان ہے ہیں اتنی ہی تمہاری عزت بڑھ رہی ہے ۔“

” زیادہ دیکھنے پر زیادہ پہچانیں گے ایسی تو کوئی بات بھر میں نہیں ۔“  
 ” بہن انہیں اپنی قدر و قیمت معلوم نہیں تمہارا احسان اس گھر کے لوگ کبھی نہیں اتار سکتے ۔ میرے سوا بہت ممنون ہیں ۔ اور تمہارے لئے سب کچھ کرنے کو تیار ہیں ۔“

کو د نے ہنس کر کہا : ” بڑے نصیب سے ایسے دیور ملتے ہیں ۔“  
 ” اور تمہاری جو دیور لائی ہے وہ راہو یا کبتو جان پڑتی ہے ۔“  
 ” تم لوگوں میں سے ایک کا نام لینے سے دوسرے کا نام لینے کی ضرورت نہیں ہوتی ۔“

” اچھا اگر تم مجھے واقعی اپنی بہن سمجھتی ہو تو سچ سچ بتاؤ ، کیا تم نے کسی اور سے پریم کیا ہے ؟ پریم کسے کہتے ہیں کیا تم جانتی ہو ؟“  
 ” اگر میں کہوں کہ جانتی ہوں تو تم ہنسن گی جس طرح سورج طلوع ہونے



سے پہلے روشنی ہوتی ہے۔ اسی طرح میرے دل کے آسمان پر پریم کی روشنی ہوئی تھی۔ مجھے جان پڑا کہ سورج طلوع ہونے ہی والا ہے۔ اسی خیال کو لئے ہر تہل اور پھول لئے میں یہاں آئی۔ میں نے اندھیری رات میں اندھیرے کو اندھیرا نہیں سمجھا۔ آج روشنی میں آنکھ کھلنے پر اندھیر کچھ اور باہر کچھ دوسرا ہی دکھائی دے رہا ہے۔ اب یہ زندگی کیسے کٹے گی؟

”کیا تم سمجھ رہی ہو کہ تم بڑے مالک سے پریم نہ کر سکو گی؟“

”میں پیار کر سکتی تھی۔ میں سمجھتی تھی کہ سب کچھ پسند کر لینے سے ہسانی ہو جاتی ہے لیکن تمہارے مالک نے میرا یقین توڑ دیا۔ شاید دنت گزرنے پر مجھے برداشت کی طاقت آجائے لیکن زندگی میں مجھے لطف تو کبھی ملنے والا نہیں۔“

”ایسا تو نہیں کہا جاسکتا ہے۔“

”بڑی آسانی سے کہا جاسکتا ہے۔ آج میرے دل میں ذرا بھی پیار نہیں، میری زندگی ایک دم سپاٹ ہو گئی ہے۔ میرا جی بہنے کا کہیں بھی مقام نہیں۔ کیا بھگوان نے عورتوں کے لئے موت کے علاوہ کہیں بھی آرام کا مقام نہیں رکھا؟“

موتی کی ماں نے پہلے کبھی کمود کے منہ سے اتنی کڑی بات نہیں سنی تھی۔ خاص طور پر جب کہ بڑے مالک کمود پر اس قدر غوش ہو گئے ہیں اس دنت کمود کا یہ حوصلہ دیکھ کر موتی کی ماں ڈر گئی۔ کچھ دیر بعد کمود بول اٹھی۔ میں جانتی ہوں کہ دل و جان سے اپنے آپ کو سوامی کے حوالے نہ کرنا ہاں پا پ ہے لیکن اس پا پ سے بھی مجھے اتنا خوف نہیں محسوس ہوتا جتنا بے دلی سے اپنے آپ کو دینے سے ہوتا ہے۔“ موتی کی ماں کوئی بھی جواب نہ پا کر رُت بنی بیٹھی رہی۔

کمود نے کہا: ”ہن تم کتنی خوش نصیب ہو کہ دیورجی کو پیار کر رہی ہو۔ میں پہلے سمجھا کرتی تھی کہ پریم کرنا آسان کام ہے۔ سبھی عورتیں اپنے سوامی سے پیار کرتی



ہیں۔ آج میں دیکھ رہی ہوں کہ پریم کرنا سب سے کھٹن ہے۔ اچھا بہن یہ بتاؤ  
 کیا سمجھی عورتیں اپنے سوامی سے پریم کرتی ہیں۔  
 موتی کی ماں نے قدر سے آنس کر کہا۔ ”پیار نہ کہنے پر بھی اچھی بیوی بنی  
 جاسکتی ہے۔ ایسا نہ ہو تو دینا کا کاروبار کیسے چلے۔“  
 ”مجھے اسی کا سبق دو جس سے اگر میں زیادہ نہیں تو ایک اچھی بیوی تو بن سکوں“  
 اکاؤ سنائی دی۔ ”بھلی بہو۔“  
 کوند نے کہا۔ ”آؤ آؤ، نوین۔“  
 ”مجھے شام کے دنت بدھشتی کرنے والی نہیں دکھائی دی اسی لئے میں اُسے  
 دھونڈھ رہا ہوں۔“

”تم اپنی کھوئی ہوئی دولت کو بے جا ڈبیس اُسے پکڑ نہ رکھو گی۔“  
 ”کھوئی ہوئی دولت کے لئے کوئی بے چین نہیں ہے بہن، وہ تو اس بہا  
 بہو رانی کے چہرہ نوز کے درشن کرنے کے لئے آئے ہیں۔“  
 ”کسی بہا نے کی کیا ضرورت ہے۔ چہرہ نوز کے درشن تو خود ہو ہی گئے۔ میرا  
 توجہ بون سمجھل ہو گیا۔“

”نوین تم کیا کہہ ڈالو گے یہ پتہ نہیں۔“  
 عین اسی وقت مڑلی نے آکر نوین کو جزدی۔ ”بڑے مالک نے باہر آفس میں  
 آپ کو بلا دیا ہے۔“

یہ سن کر نوین گھبرا سا گیا اس کا خیال تھا کہ مدھو سودن آنس سے سیدھا  
 خواب گاہ میں جائے گا۔ جان پڑتا ہے کہ کشتی پھر چڑھائی میں رک گئی ہے۔  
 آنس جا کر مدھو سودن کو پتہ چلا کہ مدراس کا ایک بڑا بینک جس کے ساتھ  
 اُس کا کاروبار تھا، فیل ہو گیا۔ پھر پتہ چلا کہ ڈائریکٹر اور کچھ ملازم اس سے چھپا کر



ہی کھاتے اٹا پلٹ لہے ہیں۔ اُسے شک کی نظروں سے دیکھا جا رہا ہے وہ  
ڈٹ کر مقابلہ کرنا چاہتا ہے۔

کمود نے مدھو سودن کو کچھ دنوں سے بہت مائل کر لیا تھا۔ مدھو سودن  
نے اپنی اس بڑھتی ہوئی عمر میں پریم کی شدید ضرورت محسوس کی تھی لیکن وقت بے  
وقت اس خواہش سے وہ دھڑسا گیا۔

نوبین جیسے ہی کمرے میں پہنچا مدھو سودن نے کہا: ”کیا میرے ذاتی حساب  
کتاب کی بھی کسی باہر کے آدمی کے ہاتھ پڑی تھی اجانتے ہو؟ تم اس بات کی کھوج  
لگاؤ کہ غلطی کئی کس پاس کوئی آتا جاتا ہے یا نہیں۔“

”رہتی کانت بھر سے کا آدمی ہے۔ وہ کیا کبھی۔۔۔“

”میرے علم کے بغیر کون کون سے لوگوں سے بات چیت کر رہا ہے۔ نہایت ہوشیار  
سے یہ پتہ لگانا ہو گا کہ اس میں کون کون شامل ہے۔“

ذکر نے آکر اطلاع دی کہ بھوجن تیار ہے مدھو سودن نے اس طرف  
کوئی دھیان نہ دے کر نوبین سے کہا۔ ”جلدی گاڑی لانے کے لئے کہہ دو۔  
ادریہ خطہ کمود کو دے آؤ۔“

رات کے وقت مدھو سودن سے باتیں کر کے لوٹنے پر نوبین نے دیکھا کہ  
کمود درمونی کی مال ابھی باتیں کر رہی ہیں۔ اس نے کہا۔ ”بھابی جی آپ کے  
بھائی صاحب کا خط آیا ہے کمود نے چونک کر خط لے لیا۔ لفافہ کھول کر  
خط پڑھا۔ کچھ دیر خاموش رہی۔ پھر بولی۔ وہ بیٹیا آج دن میں تین بکے کھاتے آ  
گئے ہیں۔ دو دن بعد آنے کی بات تھی مگر کسی خاص کام کی وجہ سے آج ہی آ گئے  
ہیں۔“ کمود نے کچھ اور نہیں کہا۔ خط کے آخر میں لکھا تھا کہ طبیعت کچھ اولہ  
سنبھل جانے پر کمود کو دیکھنے آئیں گے۔ گھبرانا نہیں چاہیے۔ ”یہی بات پہلے خط



میں بھی کبھی نفی۔ اس کا مطلب تو صاف طلوع سے یہی ہوا کہ میرے گھر نہ آنا۔ اس کا بھی رد نہ کر چاہ رہا تھا لیکن وہ ضبط کر بُت بنی بیٹھی رہی۔ کمود کا منہ دیکھ کر نوین کا دل بھر آیا۔ بولا: ”بھائی ان کے پاس نہیں کل ہی جانا چاہئے“  
 ”نہیں، میں نہ جاؤں گی۔ یہ کہہ کر دونوں ماتھوں میں منہ چھپا کر رو پڑی۔  
 موتی کی ماں نے اُسے سینے سے لگا لیا۔ کمود بول اٹھی: ”بھئیانے مجھے آنے سے منع کیلے۔“

نوین نے کہا: ”تمہارے غلط سمجھا ہے بھابی، دیر داس بابویر سمجھتے ہیں کہ میرے بھئیانے نہیں بھئیانے چاہیں گے۔ اگر تم جانے کی کوشش کر دو گی تو تمہارے تھک ہو گی۔ اسی سے بچنے کے لئے انہوں نے تمہارا ہاتھ سیدھا کر دیا ہے۔ کمودنی کو سمجھ بھر کے لئے کچھ تسلی ہو گئی۔ وہ آنسو بھری آنکھوں سے ٹکٹکی لگائے نوین کی طرف دیکھنے لگی۔ موتی کی ماں نے کمود کی ٹھوڑی اُدیر اٹھا کر کہا: ”داہ بھئیانے کا ذکر آتے ہی بے قرار ہو گئی۔“

نوین نے کہا: ”بھابی کل میں تمہارے جانے کا بندوبست کر دوں گا۔“  
 ”نہیں اس کی ضرورت نہیں۔“

”داہ! میرے بھئیانے کو تمہارے بھئیانے سے کچھ سمجھیں میں اُسے کیسے سمجھ لینے دوں گا۔ میں بھئیانے کی طرف اشارہ کر کے نوین کو گائیوں گا۔ تم سے مار نہ مانوں گا۔ کل تمہیں ان کے پاس جانا ہی ہو گا۔ کمود ہنسنے لگی۔“

مدرہ سودن بہت رات گئے گھر لوٹے۔ ان کے ساتھ کاغذوں کا ایک بڑا پلندہ تھا۔ نوین نے جھانک کر دیکھا کہ وہ باہر آفس میں چٹمہ لگا کر ماتھ میں نیلی پنسل لے کر کاغذوں پر نشان لگا رہے ہیں۔ نوین نے کمرے میں داخل ہو کر کہا: ”بھئیانے، کیا میں کچھ کام کر سکتا ہوں؟“



” نہیں، میں چوپار کی اس مشکل کو خود ہی پار کرنا چاہتا ہوں۔ اس میں دوسرے کی مدد لینا اپنے کو کمزور بنانا ہے۔“ نوین کوئی بات کرنے کا موقع نہ پا کر باہر چلا گیا۔ کچھ دیر بعد نوین نے ایک لمپ بھیا کی میز پر لا کر رکھا اور کہا: ”آپ کی روشنی مدھم موہ رہی ہے،“ مدھو سودن نے محسوس کیا کہ دوسرے لمپ سے کام میں آسانی ہو گی لیکن اس پر بھی نوین کو بات کرنے کا موقع نہیں ملا۔ وہ لوٹ آیا۔

کچھ دیر بعد نوین نے چلم میں تبا کو سگایا کہ مدھو سودن کے بائیں طرف میز پر حقے کی نلی رکھ دی۔ اس بار مدھو سودن نے محسوس کیا کہ اس کی بھی ضرورت تھی۔ وہ پنل بھوڑ حقہ پینے لگا۔

اس وقت نوین نے بات چھیڑی۔ ”بھیا رات بہت ہو گئی ہے، اسونے کے لئے نہ جائیے گا۔ بھابی آپ کے لئے ابھی تک جاگ رہی ہوں گی۔“

”جاگ رہی ہوں گی۔“ یہ بات مدھو سودن کے دل میں جا کر لگی لیکن اس وقت فرصت نہ تھی۔

مدھو سودن نے کہا: ”بڑی پہو کو سو جانے کے لئے کہہ دو، آج میں باہر ہی سوؤں گا۔“

”کہئے تو اُن کو یہاں بلو ادوں“

مدھو سودن نے جھنجھلا کر بول اٹھا: ”نہیں، اسنے دد“

”وہ آپ سے بات چیت کرنے کے لئے بیٹھی ہیں۔“

مدھو سودن نے روکھے پن سے کہا: ”مجھے اس دقت بات کرنے کا وقت

نہیں۔“

”بھیا آپ کے پاس دقت نہیں لیکن اُن کے پاس بھی دقت کم ہے۔“



” کیوں کیا ہوا؟ “

” آج صبر رٹی ہے کہ دیر داس باجو کھکتے ہیں آئے ہیں۔ اسی لئے بھابی بھی

کل سویرے.....! “

” سو بجے جانا چاہتی ہیں؟ “

” زیادہ دیر کے لئے نہیں، صرف ایک بار.....! “

” تو جاییں، چلی جاییں۔ بس اب تم چلے جاؤ۔ “

حکم ملتے ہی نوین دماں سے چل پڑا۔ مدھو سودن نے آواز دی ” نوین “

نوین کے کمرے میں داخل ہوتے ہی مدھو سودن نے کہا۔ ” بڑی بہو اس دفتر

اپنے بھتیجا کے ماں ہی کچھ دن رہیں گی۔ تم ان کا بند دلت کر دینا۔ “

نوین خوش ہو کر چلا گیا۔ مدھو سودن اپنے کام میں لگ گیا۔ مدھو سودن

نے طے کر رکھا تھا کہ خاص کام آج رات میں ہی ختم کر دے گا اُسے کل سویرے

ختم کرنے میں کوئی مشکل درپیش آئے گی۔ ایسی کوئی بات نہ تھی۔ آج کل دن والے

مدھو سودن اور رات والے مدھو سودن میں کچھ فرق آگیا تھا۔ رات جب زیادہ

گئی تو اُس کے ذہن میں یہ خیال ابھرنے لگا۔ شاید بہو رانی جاگ رہی ہو۔

وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ بنا لیمپ بجھائے اور کاغذوں کو ویسے ہی میز پر چھوڑ کر

خواب گاہ کی طرف چلا۔ اتنا پور کے برآمدے میں تین منزلیں کے راستے میں شیا

ڈرٹ پر بیٹھی تھی۔ مدھو سودن ایک بار اُس کی طرف نظر ڈال کر اُدھر چلا گیا۔

خواب گاہ میں جا کر مدھو سودن نے دیکھا کہ کمود آرام سے لیٹر پر سو رہا ہے

غسل خانے کے کھلے دروازے سے ہلکی سی روشنی آرہی ہے اس نے گیس جلا دیا لیکن

کمود کی نیند نہیں کھلی۔ اُسے اس طرح سوتی ہوئی کمود پر غصہ آگیا۔ سہری کھول کر وہ

دھم سے لیٹر پر بیٹھ گیا۔ کمود چونک کر اٹھ بیٹھی۔ اُسے یقین تھا کہ مدھو سودن

آج نہیں لٹے گا۔ اچانک اُسے دیکھو اس کے چہرے پر کچھ ایسے تاثرات پیدا ہو گئے  
جنہیں دیکھ کر مدھو سودن کے سینے میں تیرسا لگا۔ وہ بول اٹھا: ”تم مجھے کسی بھی  
طرح برداشت نہیں کر سکتی نا؟“

کود کو کوئی جواب نہ سوجھ سکا جس جذبے کو وہ ہمیشہ اپنے اندر ہی دبا  
رکھنا چاہتی ہے جس کی قوت کا پورا علم خود کود کو بھی نہیں وہ اچانک نمایاں  
ہو گیا۔

مدھو سودن دانت پیس کر بول اٹھا: ”کیوں بھیا کے جانے کے لئے  
تم بیقرار ہو رہی ہو؟“

کود اس لمحے اس کے قدموں میں گرے جانے ہی تھی لیکن اُس کے سر سے  
بھیا کا نام سن کر ٹک گئی۔ بولی۔  
”نہیں۔“

”تم جانا نہیں چاہتی۔“

”نہیں، میں نہیں جانا چاہتی۔“

”کیا تم نے نوین کو میرے پاس اجازت لینے کے لئے نہیں بھیا ہر؟“

”نہیں، میں نے نہیں بھیا۔“

”کیا تم نے اُس سے بھیا کے پاس جانے کی خواہش نہیں ظاہر کی؟“

”میں نے اُس سے کہا تھا کہ میں بھیا سے ملنے نہیں جاؤں گی۔“

”کیوں؟“

”یہ میں نہیں کہہ سکتی۔“

”نہیں کہہ سکتی؟ پھر تمہاری وہ نوزنگری سی چال؟“

”ہیں تو نوزنگری کی ہی لڑکی ہوں۔“



” جاؤ ابھیں کے پاس جاؤ۔ تم یہاں کے قابل نہیں ہو۔ میں نے مہربانی  
کی تھی لیکن تم نہ سمجھ سکی۔ اب پھٹنا پڑے گا۔“  
کود بٹ بنی بیٹھی رہی۔ مدھو سودن نے کود کا ہاتھ پکڑ کر جھکا دے  
کر کہا۔ ” معافی مانگنا بھی نہیں جانتی۔“  
” کس لئے؟“

” تم جو میرے بستر پر سو سکی ہو، اس لئے۔“

کود فوراً بستر سے اٹھ کر بیل ٹائے کمرے میں چلی گئی۔

مدھو سودن نے باہر جانے کے راستے میں دیکھا کہ برآمدے میں شیاما  
اندھھی پڑی ہے۔ اس نے قریب جا کر جھک کر اس کا ہاتھ پکڑ کر اٹھانے  
کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ ” کیا کمرہ ہی ہوشیا ما؟“  
شیاما نے فوراً اٹھ کر مدھو سودن کے پیر پکڑ لئے۔ وہ بول اٹھی۔ ”  
مجھے مار ڈالو۔“

مدھو سودن نے اس کے ہاتھ پکڑ کر اٹھاتے ہوئے کہا۔ ” وہ۔ تمہارا  
جسم ایک دم برون چیا ہو رہا ہے۔ چلو تمہیں پہنچا آؤں۔“ کہہ کر اس نے اپنا  
درشلہ ادرھا کر اسے سونے کے کمرے میں پہنچا دیا۔  
شیاما دھیرے سے بولی۔ ” ذرا پیچھے لگا نہیں؟“

” مجھے کام ہے۔“

رات کے دقت کہیں سے جھوٹ نے سوار ہو کر اتنا دقت ضائع کیا، اب  
ایسا نہ ہوگا۔

شیاما تن من سے اس کا انتظار کر رہی ہے یہ محسوس کر کے مدھو سودن کو  
رات کا کام ختم کرنے کی طاقت مل گئی۔ اس کی تمنی قدمے کم ہو گئی ہے۔



۱۲۱  
 اور جو کدو دنی کے دل کو دکھکا لگا اس میں کچھ کدو کا عنصر بھی تھا۔ سو دن  
 نے جتنی بار اس سے پریم جتلیا یا اتنی بار اس کے دل میں کھینچا تا فی ہوئی۔ پریم  
 کا بدلہ پریم سے ہی چکایا جاسکتا ہے۔ اس لڑائی میں کدو کو جیت کی کوئی امید  
 نہ تھی۔ لیکن اب بات صاف ہو گئی ہے۔ کدو کو یقین ہے کہ مدھو سودن اپنے  
 دل میں جو چاہے سوچے کدو کے ذریعے اس کا دل کبھی خوش نہیں ہو سکتا۔  
 مدھو سودن اُسے جتنی جلدی سمجھ جائے اتنا ہی دنوں کو فائدہ ہے۔

نوبین کل رات بھیا سے رائے لے کر جتنی خوشی سے سونے گیا۔ آج  
 سو بے کچھ بھی باقی نہیں رہا۔ کل رات ڈھائی بجے اپنا کام ختم کر کے مدھو سودن  
 نے نوبین کو بلا بھیجا۔ اور حکم دیا کہ کدو دنی کو ویرداس کے پاس بھج دیا جائے  
 اور جیت تک میں خود نہ بلاؤں اُسے یہاں آنے کی ضرورت نہیں۔ نوبین نے سمجھ لیا  
 کہ سزا دی جا رہی ہے۔

آنکھ کے برآمدے میں جہاں کل رات مدھو سودن کے ساتھ شیا یا کی ملاقات  
 ہوئی تھی اُس کے ٹھیک سامنے نوبین کی خواب گاہ ہے۔ اس دلت میاں بیوی کدو  
 کے متعلق باتیں کر رہے تھے۔ آواز سن کر جوں ہی موتی کی ماں نے دروازہ  
 کھولا تو مدھو سودن اور شیا یا کے ملن کا نظارہ دکھائی دیا۔ وہ سمجھ گئے کہ کدو  
 کے لصب کے جال میں ایک کڑی کا ننھ پڑ گئی۔

موتی کی ماں نے نوبین سے کہا۔ ”کیا اس شکل کے دلت بہن کا جانا  
 مناسب ہو گا۔“

نوبین نے کہا۔ ”جیت تک بھابی نہیں بھیتیں تب تک تو ایسی کوئی بات  
 نہیں ہوئی یہ سب تو بھابی کے رہنے پر ہو رہا ہے۔“  
 ”کیا کہہ رہے ہو تم؟“



بھابی نے بیباکی جس سوئی ہوئی بھوک کو جگایا ہے اس کے لئے وہ  
خوارک نہیں بیبا کر سکتی، اسی لئے یہ ظلم ہونے جا رہا ہے۔ میں تو کہتا ہوں  
کہ اس وقت ان کا یہاں سے دور رہنا ہی ٹھیک ہے۔ اس سے اور چاہے  
کچھ ہو نہ ہو کم از کم وہ چین سے تو رہ سکیں گی۔

”تو کیا یہ اسی طرح چلے گا؟“

”جس آگ کے بجھانے کا کوئی طریقہ نہیں اُسے جل کر ساکھ بن جانے تک  
دیکھنا ہی ہو گا۔“

دوسرے دن نابود دن پھر کود کے ساتھ ہی ساتھ گھومتا رہا۔ کچھ آج  
میکے جا رہی ہے، اُس دھن میں اُسے تیار میکانہ یادہ موقع نہیں ملا جس پچھلی  
کو پچھلے میں بند کیا گیا تھا وہ آج ذرا سا دردناک کھٹکتے ہی اڑ گیا، جیسے اب  
وہ پھر اس میں داخل نہیں ہو گا۔

نورین نے کہا۔ ”بھابی بھی، نوٹس کو دیر نہ کرنا، اگر یہ بات میں دل سے  
کہہ سکتا تو مجھے سکون ملتا لیکن اس حالت میں میں کہنے کے قابل نہیں ہوں جہاں  
پر ہمیں عزت کا مقام ملے وہیں پر رہنا۔ اگر کسی وقت نورین کی ضرورت ہو تو بلا لیتا  
موتی کی ماں کو دسے خوش نہ تھی جس لمحہ سوامی خوش ہوں اس لمحے موتی  
کو اپنے آپ کو خوش نصیب سمجھنا چاہیے۔ موتی کی ماں اسے ہی مناسب سمجھتی تھی  
اس کے برعکس ہونے کو وہ زیادتی سمجھتی تھی۔“

۲۰

پانکی کے ساتھ ہمارا ج صاحب کے چہرہ اسی وہ دربان دیکھ کر دہرایا  
 کے ہاں کے دربان گھبراتے گئے۔ چوستے ہو کر سمجھ گئے کہ ہن جی آئی ہیں۔  
 کور پانگی سے اتار کر تیزی سے بیڑ چھان چڑھ کر اُد پر چلی گئی۔ وہ پرداس  
 نیم خوار کی حالت میں بستر پر پڑے گھٹنوں تک پکڑا دھڑھے ہوئے ہیں دلہنے  
 ہاتھ میں ایک کتاب ہے، وہ ہاتھ بہتر پر بے جان سا پڑا ہے۔ یوں دکھائی دیتا  
 ہے کہ ابھی تھک کر پڑھنا بند کیا ہے۔ بغل میں زمین پر چائے کی پیالی پڑی ہے  
 اور ایک پلیٹ پڑی جس میں ٹھوڑی سی بچی ہوئی روٹی ہے۔ سرمے دیکھ کر  
 بھی لگی انگڑی میں بسے تر تہی سے کتابیں پڑی ہیں۔ رات کا جلا ہوا نیم پ  
 دھوئیں سے کالا ہو کر ابھی تک ایک کونے میں پڑا ہے۔ وہ پرداس کے چہرے کو  
 دیکھ کر گود چونک اٹھی۔ وہ بھیتا کے پیروں پر سر رکھ کر روتی گئی۔

”اری کور! تو آگئی۔ آ یہاں تو آ۔“ کہتے ہوئے پرداس نے اُسے قریب  
 کھینچ لیا۔ اگر غلط میں انہوں نے کور کو آنے سے منع کیا تھا لیکن انہیں یقین تھا



کہ وہ مزدور بنے گی۔ انہوں نے جب دیکھا کہ وہ آگئی ہے تو سمجھ گئے کہ اب سب  
مشکیں آسان ہو جائیں گی۔ کمود کو بٹانے کے لئے پاکی اور آدمی بھینے چاہیے  
مگر لیکن وہ ایسا نہ ہونے پر بھی چلی آئی۔ مگر سودن کے گھر میں کمود کو ایسی  
آزادی پائے گی امید قطعی نہ تھی

دیر داس کے بکھرے ہوئے بالوں کو سنوارتے ہوئے کمود بولی: "بھیا  
تہا سا چہرہ کیا ہو گیا ہے؟"

"اور ہر تو حالات ہی کچھ ایسے تھے، مگر تمہاری یہ کیسی حالت ہے؟ تو بالکل  
فق ہو گئی ہے؟"

جبر پا کر کھینچا بڑا آگئی۔ دروازے پر نوکر نوکر اینوں کی بھیڑ لگ گئی۔  
کھینچا بڑا کو پر نام کرتے ہی بڑا نے اُسے گلے لگا کر اُس کا ماتھا چوما۔ نوکر نوکر  
نے آکر پاؤں پھوئے۔ سب سے خیر نصرت پو پھنے کے بعد کمود بولی: "بڑا  
بھیا کا چہرہ خراب ہو گیا ہے۔"

بڑا نے کہا: "یوہی قصور خراب ہو گیا ہے۔ تمہارے ماتھے کی سیوا نہ  
ہونے سے ان کی حالت سدھرنا ہی نہیں چاہتی۔ کتنے دن کا پردہ گرا ہے؟"  
دیر داس نے کہا: "بڑا کمود کو کھانے پینے کے لئے نہ کہو گی؟"  
"اس کو بھی کہنا پڑے گا: میں پاکی دانوں کو باہر بچھا آئی ہوں، ذرا جا  
کر انہیں کھلا آؤں؟"

کھینچا بڑا کو دیر داس نے اشارے سے بلا کر اُس کے کان میں کچھ کہا۔  
کمود سمجھ گئی کہ شہر الٹے آئے ہوئے آدمیوں کو رخصت کرنے کے متعلق ہدایت دی  
گئی ہے۔ اس وقت اُس کی کوئی رائے نہیں ہے۔ اسے یہ بات پسند نہ آئی۔ وہ بھی اس  
کا بدلہ لے گی۔ اس گھر پر جو کمود کا اتنی دیر سے حق چلا آیا ہے اسے دوبارہ دینا



کرنے کے لئے اُس نے کام شروع کر دیا۔  
 کمرہ نے پہلے تو بھیا کے خانہ کو کل کے کان میں کچھ کہہ دیا۔ اس کے لئے  
 اپنی خواہش کے مطابق گھر سجانے لگی۔ کچھ دیر بعد پیتل کے ایک جگ میں گرم  
 پانی اپیل کی ایک چمچی اور ایک صاف تولیہ لئے گوکل کمرے میں آیا۔ اُس نے  
 میز پر سب چیزیں رکھ دیں۔ کمرہ نے تولیہ بھگو کر بھیا کے ہاتھ منہ پوچھ کر  
 بال سنوار دیئے۔ بچے کی طرح دیر داس سب برداشت کرتے ہے۔ وہ دل میں  
 سوچنے لگے۔ میں نے سوچا تھا کہ وہ ملنے آئی ہے پھر چلی جائے گی لیکن اس کے  
 آثار تو دکھائی نہیں دے رہے۔ اس کا مطلب کیا ہے۔ دیر داس اس کے سسرال  
 کے متعلق یہ جانتا چاہتے ہیں کہ اس کے ساتھ کیا پرہیز ہے؛ لیکن شرم میں  
 ہو رہی ہے۔ وہ اس امید میں ہے کہ کمرہ خود ہی بتائے گی۔

صرف دھیرے سے بولے۔ ”آج بکھے کب جانا ہوگا؟“  
 ”مجھے کہیں جانا نہیں ہوگا۔“

دیر داس نے حیرت سے کہا۔ ”اس میں تمہارے سسرال والوں کو کوئی  
 تکلیف تو نہیں ہے؟“

”نہیں“ اس میں تو میرے پتی کی رضا مندی ہے۔“  
 دیر داس خاموش بیٹھ رہی۔ صوفے کے نیچے ٹام کتا بیٹھا تھا۔ کمرہ  
 نے پیار سے اُس کے جسم کو ہلایا۔ کتے نے اُپھل کر اپنے دونوں اگلے پاؤں  
 اُس کی گود میں رکھ دیئے اور اپنی زبان میں راگ الاپنے لگا۔  
 دیر داس کو یہ سمجھتے دیر نہ لگی۔

کتے کے ساتھ کھینا بند کر کے کمرہ بولی۔ ”بھیا تمہارا باسے پینے کا  
 وقت ہو گیا، کیا لے آؤں؟“



”ہنیں، ابھی وقت نہیں ہوا۔“ اتنا کہہ کر کودکا مانتھ اپنے ہاتھ میں لے کر بولے۔ ”کودا تیرے ماں کیا چل رہا ہے، مجھے صاف صاف بتاؤ۔“  
 کودکا جواب نہ سوجھا، سر جھکائے پیٹھی رہی دیکھتے ہی دیکھتے اس کا چہرہ لال ہو گیا۔ بچپن کی طرح بھیک کے شانے پر اپنا سر رکھ کر رو پڑی۔ بولی ”بھیا میں غلط ہی سمجھا، مجھے معلوم نہ تھا۔ میں شروع سے تم لوگوں کو جانتی ہوں دوسری جگہ جا کر اتنا فرق دیکھوں گی۔ ایسا میں نے کبھی سوچا نہ تھا۔ میں نے سوچا تھا کہ دماں بھی تم جیسے لوگ ہوں گے۔ میں جانتی ہوں کہ بابو جی نے ماں کو کسٹی بار تکلیف پہنچائی لیکن وہ پوٹ باہر کی تھی اندر کی نہیں لیکن یہاں تو مکمل طور پر میرا اندر دنی اپنا ہے۔“

دیر دس لمبی سالوں کے خاموش بیٹھے سوچتے رہے۔ انہیں اس شادی سے پہلے ہی معلوم ہو گیا تھا کہ مدھو سودن ادھی دینا کا آدمی ہے۔ شاید اسی وجہ سے وہ صحت یاب نہیں ہو رہے تھے۔ وہ مدھو سودن کے قرض دار ہیں۔ یہ بات کودکے لئے بااثر نکابف ہے۔ وہ مدھو سودن کا قرضہ جلد از جلد اتار دینا چاہتے ہیں اور یہی خواہش انہیں لکھتے پھینچ لائی ہے۔ کچھ دیر بعد کودکے دوسری طرف گردن پھیر کر کہا۔ ”اچھا بھیا، میں بتی سے کسی طرح بھی پیار نہیں کر پاتی ہوں، کیا یہ میرا پاپ ہے؟“

”کودا تمہیں تو معلوم ہی ہے کہ گناہ اور ثواب کے بارے میں میری رائے شاستروں سے متفق نہیں۔“ اگ اگ آدمیوں کی زندگی مختلف حالات میں ایک دوسرے سے اتنی مختلف ہوتی ہے کہ اچھے بُرے معمولی اصولوں سے باندھ دینے سے اکثر وہ اصول بن کر رہ جاتے ہیں، ادھر م نہیں لہ جاتے۔“  
 کودنے پنی نگاہ کئے ہوئے کہا۔ ”جیسے میرا بائی کی زندگی۔“



دہر داس نے کہا : ” تم نے تو اپنے بھگوان کو دل میں پوری طرح حاصل کر لیا ہے ۔“

” میں کسی دلت ایسا ہی سمجھتی تھی لیکن مشکل کے دلت میں نے محسوس کیا کہ میری جان سوکھ گئی ہے ۔ سینکڑوں کوشش کرنے کے باوجود میں نہیں اسی دُپ میں نہ پاسکی ۔ مجھے رُک زیادہ غم تو اسی بات کا ہے ۔“

” کمودا رات ہو جانے پر صبح کے ناش ہو جانے کا شک تو نہیں ہو تا جو کچھ بلا ہے وہ تیرے سالنوں کے ساتھ مل کر ایک ہو گیا ۔“

” جیسا مجھے آئینہ داد دوس میں انہیں نہ قبول سکوں ۔ وہ بے رحم ہیں دھم پہنچاتے ہیں ۔ وہ اپنے ہیں اسی لئے یہ کمود نے دہر داس کے پیروں پر ہاتھ پھیر کر کہا : ” جیسا تم میرے لئے فکر نہ کیا کرو ۔ میری حفاظت کرنے والا میرے اندر موجود ہے ۔ اس طرح مجھ پر میرے اوپر مصیبت کیسے آسکتی ہے ۔“

” تم یہاں کب تک رہ سکتی ہو ؟ مجھے ٹھیک ٹھیک بتاؤ ۔“

” جب تک بلا دانہ آئے ۔“

” کیا تو یہاں آنا چاہتی تھی ۔؟“

” نہیں ، میں نہیں آنا چاہتی تھی ۔“

” اس کا مطلب ؟“

” جیسا اس کا مطلب ڈھونڈنے سے فائدہ نہیں ، تم شاید کوشش کرنے

پر بھی نہ سمجھ سکو ۔ میں تمہارے پاس پہنچ سکی ہوں یہی بہت ہے ۔ جتنے دن رہ سکوں گا وہی بہت اچھا ہے ۔“

” تو کہنے آ کر جنرادی ۔ دو مکرہ جی صاحب آئے ہیں ۔“

” یہیں بلاؤ ۔“ دہر داس نے کہا ۔



کا لو مکہ جی کے گھر میں داخل ہوئے ہی کمود نے اُسے پر نام کیا۔ کا لو  
 بولا۔ "بیٹا! تو اگئی! اب تو بھائی صاحب کو جلد آرام آجائے گا۔"  
 آنکھوں میں آئے ہوئے اشکوں کو سنبھال کر کمود بولی۔ "بھیا! بارے  
 میں لمبہ نہیں پخوڑو گے؟"

"کوئی مزدورت نہیں،" کمودنی جانتی تھی کہ بھیا کو مالے اچھا نہیں لگتا۔  
 لیکن وہ سامنے آئی ہوئی چیز کو کسی نہ کسی طرح کھا ہی لیتے تھے۔ کمود بارے ٹھیک  
 بنا لانے کے لئے باہر آئی۔ دیر داس نے کا لو سے پوچھا۔ "کہو بھائی کیا  
 خبر ہے؟"

"تمہارے اکیلے کے دستخط سے کوئی بھی ترغیب دینے کو تیار نہیں۔ سودھ کے  
 دستخط بھی لازمی چاہیے۔"

"کا لو بھیا اب دیر کرنا مناسب نہیں۔ سودھ کو آنے کے لئے تار دینا  
 ہی ہو گا۔"

"مجھے بھی آثار اچھے نہیں دکھائی دیتے۔ نہ جانے کب مدھو سودن مقبوض  
 کھڑی کرے۔" دیر داس سوچنے لگے۔ کا لو نے کہا۔ "بھائی صاحب! چھوٹی  
 بیٹا چانک سویرے ہی آپہنچی ہے، کہیں اُسے ناراض تو کر کے نہیں آئی۔  
 مدھو سودن کو ابھی ہم لوگ ناراض نہیں کر سکتے۔"

"نہیں، کمود تو کہہ رہی ہے کہ اس کے پیالے میں اس کے ہتی کی رضامند  
 ہے۔"

"وہ کیسی رضامندی ہے یہ نہیں پتہ چلتا۔ غصے سے جلتے ہوئے جسم کو میں  
 نے شانتی سے ٹھنڈا کیا ہے۔ ایک تو جہا جن ہوتا اور دوسرے بہنوئی بھی۔ بڑی  
 بیڑھی کھیر ہے۔" اتنے میں کمود بارے لے کر آگئی۔ دیر داس کے منہ کے قریب

پیالہ لے جا کر بولی : ” بھیا لو اسے پی تو لو ۔ “

دیر دس نکر میں کودے تھے چونک پڑے۔ کائو کے کمرے کے باہر نکلنے پر  
کود بھی اُس کے ساتھ گئی اور بسا دے میں پہنچ کر بولی : ” کائو بھیا کیا بات ہے  
مجھے سب باتیں کہنی ہی پڑیں گی ۔ “

” کیا کہنی پڑیں گی بہن ! زمین جاٹا دہوتے ہوئے کسی کو فکر نہ ہو، یاد  
میں آیا بھی ہوتا ہے ؟ یہ تو خار دار درخت کا پھل ہے ۔ جھوک گئے پر اسے  
توڑ کر کھانا ہی پڑتا ہے اور توڑتے وقت پورا جسم پھلنی بھی ہو جاتا ہے۔ “  
” اچھا مجھے بتاؤ تو ہوا کیا ہے ؟ یہ باتیں بعد میں ہوں گی ۔ “

” لڑکیوں کو زمینداری کے متعلق باتیں بتانا منع ہے ۔ “

” اچھا بتاؤں، مجھے معلوم ہے کہ تم لوگوں میں کس مسئلے پر بات چیت ہو رہی  
تھی ؟ “

” اچھا بتاؤ ۔ “

” بھیا کے ادب پر میرے بچے کا قرضہ ہے، اسی کے متعلق ۔ “  
کائو بنا پکھ جواب دے ” لکھیں پھاڑ پھاڑ کر کودنی کے چہرے کی طرح  
دیکھنے لگا ۔ “

” نہیں مجھے سب باتیں بتانا ہی پڑیں گی، ٹھیک کہہ رہے یا غلط ؟ “  
” آخر تو بھیا کی بہن ٹھہری نا۔ بات کہنے سے پہلے ہی تو سمجھ جاتی ہے ۔ “  
” کائو بھیا تم مجھ سے بالکل نہ چپاؤ۔ بھیا یہاں کسی سے قرض لیتے  
ہی آئے ہیں ۔ “

” ماں روپے آسمان سے تو گرتے نہیں۔ یہاں سے قرض لے کر ہی وہ  
قرض چکانا پڑے گا۔ رشتہ داری میں قرض دار بننا مناسب نہیں ۔ “



” ماں یہ بات تو ٹھیک لیکن روپے کا انتظام ہو کیا ؟ “  
 ” اب ڈر کی کیا بات ہے ، وہ تو ہو ہی جائے گا ۔ میں اسی فراق میں  
 گھوم رہا ہوں ۔ “

” نہیں ، کوئی انتظام نہیں ہوا ، میں جانتی ہوں ۔ “  
 ” اچھا تو اگر تم جانتی ہو تو مجھ سے کیوں پوچھ رہی ہو ؟ دینا کی سب  
 باتیں جاننے کی تمہیں کیا ضرورت ہے ؟ “  
 ” کاٹو جیسا بات کو ٹالو نہیں ۔ بتاؤ کیا روپے قرض نہیں مل سکے ؟ “  
 ” نہیں ، مجھے نہیں ملے ۔ “

” اسانی سے ملنا کیا ممکن نہیں ؟ “  
 ” ملیں گے ضرور لیکن کچھ دقت اٹھانی پڑے گی بہن اگر میں تیرے جھیلے  
 میں نہ پڑوں اور روپوں کی تلاش میں نیکلوں تو ممکن ہے کام ٹھیک ہو جائے  
 اچھا اب میں چلا “

کاٹو تھوڑی دُور جا کر لوٹ کر بولا ۔ ” ہم سے ٹھیک ٹھیک کہنا ۔ تم بوج  
 یہاں آگئی ہو اس میں کوئی گڑبڑ تو نہیں ؟ “

” میں پوری طرح نہیں جانتی گڑبڑ ہے یا نہیں ۔ “

” پتی کی اجازت مل گئی تھی تا ؟ “

” بنانا گئے ہی انہوں نے اجازت دے دی ۔ “

” غصہ میں دی ہو گی ؟ “

” یہ تو میں نہیں جانتی ، لیکن انہوں نے کہا تھا کہ بنا بلائے واپس آنے کی

ضرورت نہیں ۔ “

” اس میں کوئی بات نہیں ، بلائے سے پہلے ہی چلی جانا ۔ “

” ایسے جانے میں حکم خدا دلی ہوتی ہے ۔“

” خیر، اسے میں دیکھ لوں گا ۔“

کود جب کمرے میں داخل ہوئی تو اس کی نظر بھیاہم پڑی جو کسی جگر میں  
دوبے ہوئے چھت کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ایسے ان کی صورت کیسے ٹھیک ہوتی  
ہے۔ اکیسے بھیاہم سب بوجھ آن پڑا ہے۔ بھیاہم کے سر مانے بیٹھ کر ان کے ماتھے  
پر ماتھہ رکھ کر کود بولی۔ ”بھیلے بھیاہم تک آئیں گے؟“

” کہہ نہیں سکتا۔ کب تک آئیں گے؟“

” انہیں آنے کے لئے خط کیوں نہیں بھیجتے؟“

” کیوں؟“

” سارا کام تمہارے اڈپر آن پڑا ہے۔ تم اس طرح بچھا پاؤ گے؟“

” وعدہ داری اور ذمہ داری ایسی سے دینا کا کاروبار چلتا ہے۔ میں نے  
وعدہ داری چھوڑ کر ذمہ داری لے لی ہے۔ میں اسے دوسرے کے لئے کیوں چھوڑوں؟“

” اگر میں مرد ہوتی تو تم سے نہ بدلتی چھین لیتی ۔“

” ذمہ داری اپنے اڈپر لے کر میں نے کونسا تصور کیا ہے؟“

” بھیاہم تم یہاں قرض لینے آئے ہو؟“

” یہ تو نے کیسے سمجھا؟“

” میں تمہارے بہرے کو دیکھ کر سمجھ گئی۔ اچھا، کیا میں کچھ بھی نہیں کر سکتی؟“

” کس طرح؟“

” یوں ہی امان نو کہ کسی دستاویز پر دستخط کر کے کیا میرے دستخط کی کچھ

قیمت نہیں؟“

” بہت زیادہ۔ لیکن وہ میرے لئے کسی ہا جن کے لئے نہیں۔“



” بھیا میں تہا ہے پادری بڑی ہوں۔ تبتو میں کیا کر سکتی ہوں؟ “  
 ” تو بکشتی میں لڑکی چین سے بیٹھی رہا اور انتظار کر۔ پادر کھر دینا  
 کا یہ بھی ایک بڑا کام ہے۔ جس طرح طوفان آنے پہ ناؤ سنبھالنا ایک  
 کام ہے اسی طرح میرے باجے کو اٹھالنا اور بجاتو۔ “  
 ” بھیا میری دلی خواہش ہے کہ میں کچھ کر دوں۔ “  
 ” باجے کو۔ بجانا دستا دریز پر دستخط کر سنے سے کھٹن کام ہے۔ باجے  
 کو اٹھا تو لا۔ “

## ۲۱

ایک دن ایسا تھا کہ جب مہر سو دن سے بھی ڈرتے تھے۔ شیا ما  
 بھی ڈرتی تھی شیا ما کو اس بات کا اندازہ تو تھا کہ مہر سو دن اس کی  
 طرف مائل تو ہیں لیکن یہ بات بھی تھی کہ وہ اُن تک کیسے پہنچے۔ وہ پیسے  
 کے آگے وہ غور توں کو پہنچ سہجنتا تھا۔ جب شیا مانے دیکھا کہ شادی کے  
 بعد وہ ایک عورت کے لئے تڑپ رہا ہے تو اس کا دُور دور ہو گیا وہ بہت  
 ان دنوں آگے بڑھ رہی تھی اور دیکھ رہی تھی کہ آگے بڑھا جا سکتا ہے۔  
 صبح سے ہی نیکلا ہوا مہر سو دن دپہر کے یک بجے گھر لوٹا ہے۔ لگے  
 ہی اُسے کمردنی کی یاد آئی۔ کمردنی خوش ہو کر اپنے بھتیجا کے گھر چلی گئی ہے  
 اُس کے چلے جانے پر اُس کے دل میں کسی حینہ سے پیار کرنے کی خواہش جاگ  
 اُٹھی۔ بھوجن کے وقت آج جان بد بھگ شیا ما اُس کے پاس آ کر نہیں بیٹھی  
 بھوجن کے بعد مہر سو دن اپنی خواب گاہ میں آ کر بیٹھا رہا۔ پھر خود ہی اس



نے شیا ما کو بلوایا، شیا مالال رنگ کا ایک دلائی دوشالہ پہنے  
 شرما تی ہڈی کرے میں داخل ہوئی اور نظریں جھکائے کھڑی ہو گئی۔  
 مدھو سودن نے اُسے بلایا۔

”آڑیاں آکر بیٹھو۔“

سرمانے کے پاس شیا مانے بیٹھ کر کہا۔ تم تو آج بڑے دے دے دکھائی  
 دے رہے ہو۔ اور جھک کر اس کے ماتھے پر ہاتھ پھیرنے لگی۔

مدھو سودن بولا ”اوہ ہوا تمہارے ہاتھ تو بڑے ٹھنڈے ہیں۔“  
 رات کو سوتے وقت بنا بلائے ہی شیا ما آکر کہنے لگی۔ ”اوہ ہوا کیا  
 تم اکیلے ہی ہو؟“

شیا مانے قدرے پیار کے ساتھ سب کچھ کچھا کر دیا جیسے کہ وہ  
 اپنا حق جمانا چاہتی ہے۔ اب وقت بھی زیادہ نہیں ہے، نہ جانے کب  
 کود آجائے۔ دل کی خواہش کو مدھو سودن نے اتنے دنوں بعد بار کھاتھا  
 وہ اتنے زور سے بے روک ٹوک اُٹھ پڑی کہ اُسے گھر میں کسی کی پرواہ نہ  
 رہی اور کھلے عام ظاہر ہو گئی۔

نوبین اور موتی کی ماں دونوں سمجھ گئے کہ اب اس بات کو روکنا کھٹن

ہے۔

موتی کی ماں نے کہا۔ ”اب دیدی کو نہ بلانے میں برائی ہے۔“

”اب انہیں بلانے میں دیر نہ کرنی چاہیے۔“

”یہ تو میں بھی سوچتا ہوں لیکن بیڑ بھائی صاحب کے حکم کے کیسے ہو گا  
 پھر بھی کوشش کر کے دیکھوں گا۔“

بھائی صاحب سے بات کرنے کے لئے جس دن نوبین پہنچا تو دیکھا



کہ گارڈی تیار ہے۔ نوین نے کہا " بھیا، کہیں جا رہے ہو کیا؟ "

" ہاں، اسی وینکٹ سوامی کے پاس۔ "

وہ نوین کے سامنے اپنی کمزوری کو بنائے رکھنا چاہتا تھا۔ اُسے خیال آیا کہ اُسے ساتھ چلنے میں سہولیت ہی ہوگی۔ وہ میرے ساتھ چلا۔ یہ تو بڑی طرح پھنسنے۔ نوین نے سوچ کر کہا " پہلے اُسے گھر پہنچا کر دیکھ آؤں کہ وہ ہے یا نہیں۔ اُس کے جانے کی بات تھی۔ میرا خیال ہے وہ واپس چلا گیا ہوگا۔ "

" ابھی بات ہے، چلو دیکھ آؤں۔ "

لاحواب ہو کر نوین ساتھ چل پڑا لیکن دل خون سے گھرا رہا تھا۔ گارڈی جیسے ہی جیوتشی کے مکان کے پاس رکی، نوین نے اتر ذرا اچک کر کہا " معلوم ہوتا ہے کہ مکان میں کوئی نہیں ہے۔ " عین اسی وقت وینکٹ سوامی گھر میں داخل چبائے دروازے پر آکھڑے ہوئے۔ نوین نے تیزی سے آگے بڑھ کر انہیں پرہام کیا اور بولا " بھائے مہربانی ہوشیاری سے بات کیجئے گا۔ "

وہ اُس پرانے اندر چھڑے کمرے میں بیٹھ گئے۔ نوین مدھوسودن کے پیچھے ہی بیٹھا بنا مدھوسودن کے بوسے ہی نوین نے کہا " آج کل مہاراج صاحب کے دن بڑی بڑی طرح بیت رہے ہیں۔ ناشتری۔ جی بتائیے کہ وہ دشا کی ٹھیک ہوگی؟ "

مدھوسودن نے نوین کی لائن کو انگوٹھے سے دبا دیا کیونکہ اُسے یہ ہلکا سا سوال اچھا نہیں لگا۔ وینکٹ سوامی نے لاشی چکر دیکھ کر کہا کہ مدھوسودن کی دھن نہ اشی پریشنی کی نظر لگی ہے۔



مدھو سودن کو یہ بات جان کر کوئی فائدہ نہیں۔ وہ تو صاف صاف اپنے دشمن کا نام جانتا چاہتا ہے۔ نام نکالنا ہی ہوگا۔ مدھو سودن کے آفس کا حال نوین بالکل نہیں جانتا تھا۔ اسی لئے دقت تھی، اشارے سے کچھ مدد نہیں کر سکا۔ شاستری نے کچھ حساب لگا کر کہا۔ ”ایک عورت دشمنی کر رہی ہے“ نوین کی جان میں جان آئی۔ کسی طرح کہلا دیا جائے کہ وہ عورت شیا ما ہے تو سارا فکر دور ہو جائے۔ مدھو سودن نام چاہتا ہے۔ جیوتشی نے درنالا سے لفظ گھنٹے شروع کئے۔ ”کورگ“ کہہ کر مانو بھرگو سنی کی طرف کان لگا لگائے۔ تہ بھی نظر سے مدھو سودن کی طرف دیکھتے رہے۔ مدھو سودن کے چہرے پر لمحہ بھر کے لئے چمک آگئی۔ نوین ”نہیں“ کا اشارہ کرنے کے لئے پیچھے سے ادھر ادھر دائیں بائیں سر ہلانے لگا۔ بے چارے نوین کو کیا خبر تھی کہ مدراس میں اسی اشارے کو ”ہاں“ سمجھتے ہیں۔ دینکٹ سوامی کو شک نہیں رہا۔ وہ زور سے بولے۔ ”کورگ“ مدھو سودن کے چہرے کے تاثر سے دیکھ لیا کہ ”کورگ“ کا پیدا ہی لفظ ہے۔ اسی لئے ادر کھول کر کہا۔ ”کا“ میں سے مدھو سودن کا سارا ”کو“ (نقصان) ہے۔“

مدھو سودن نے پورا نام جانے بنا بیقرار سی سے کہا۔ ”اس کا علاج بتائیے۔“

دینکٹ سوامی نے سنجیدگی سے کہا۔ ”اس کا علاج بھی کسی عورت کے ذریعے ہوگا۔“ دینکٹ سوامی نے انسان کے کیریکٹر کا تجزیہ کیا ہے، یہ سوچ کر مدھو سودن حیران ہو گیا۔ نوین نے تیز ہو کر کہا۔ ”سوامی بھی کیا بہاراج کا گھوڑا ریس میں جیت گیا؟“

دینکٹ۔ ”نقصان ہی دکھائی دیتا ہے۔“



مدھو سودن کا گھوڑا ابھی حال ہی میں زبردست بازی جیتا ہے۔  
 مدھو سودن کو بات کرنے کا موقع نہ دے کر نوین نے کہا: "سوامی جی میری  
 راک کی کیسے پالہ اترے گی؟" اسے کہنے کی ضرورت نہیں کہ نوین کی کوئی راک  
 نہیں ہے۔

وینکٹ سوامی نے انداز سے سمجھ لیا کہ راک کے کی تلاش ہے۔  
 راک اپنے میں دیر گئے گی اور بہت خرچ کرنا پڑے گا۔  
 نوین نے مدھو سودن کو بولنے کا کوئی موقع نہ دیا اور اسی طرح اُلٹے  
 پلٹے میں بارہ سو ال کر دیئے جن کا عجیب جواب ملا۔ نوین بول اٹھا۔  
 بھائی صاحب کیا سوچتے ہو اب چلونا۔

نوین نے گالری میں بھیڑ کر مدھو سودن سے کہا: "رھو گی کہیں  
 کا؟ بھائی صاحب اس کی چال کی دیکھی یا نہیں؟"  
 "لیکن اُس دن تو۔۔۔۔"

"میں دن اُس نے پہلے ہی سے پتہ لگایا تھا۔"

"وہ کیسے جان گیا کہ میں آؤں گا۔"

"میری جو تو فی ہے، میری غلطی تھی کہ تمہیں اُس کے پاس لے آیا۔"  
 جیوتشی کی سب باتیں ڈھکونڈہ ہوں یا نہ ہوں لیکن کورگ کا "دکھا"  
 مدھو سودن کے دل میں چبھتا ہی رہا۔ نوین نے دھبرے سے کہا: "بھائی  
 صاحب، اہورا نی کو گئے پندرہ دن بیت گئے۔ اب انہیں بلا نا  
 چاہیئے۔"

"جلدی کس بات کی ہے؟ نوین دیکھو! میں نہیں صاف کہے دیتا  
 ہوں، ہمارے سامنے اب یہ بات تم کبھی نہ پھیرنا۔ جس دن ہمارے خوشی



ہوگی۔ اس دن بلا لیں گے۔“

نذین سمجھ گیا اب بات ختم ہو گئی ہے۔ پھر بھی ہمت کر کے بولا  
 اگر بھلی پھوڑا نی اسے ملنے کے لئے جائیں تو اس میں کوئی ہرج ہے؟  
 لا پرواہی سے مدھوسو دن نے کہا۔ ”ہاں، چلی جا رہی۔“



دبیر داس نے آرام کر سنی کی طرف اشارہ کر کے کہا : ”آئیے فرین ہاؤس  
یہاں بیٹھیں۔“

فرین نے کہا : ”آپ شاید مجھ سے متعارف نہیں مجھے راج گھرانے  
کا آدمی سمجھتے ہوں گے۔ لیکن یہ غلط ہے۔ میں آپ کی چھوٹی بہن کا خادم ہوں۔  
آپ کا اتنا خوبصورت جسم ہڈیوں کا ڈھانچہ بن گیا ہے۔“

”جسم کو چین نہیں؟ یہ تو ہڈیاں ہی ہیں۔“

”جسے ہی میں کمرہ دینی آگئی۔ بولی : ”دیوار جی کچھ کھاپی ہو۔“  
”کھاؤں گا، پر ایک شرط پر۔ جب تک پوری نہ ہو جائے گی یہ  
برائمن تمہارے دوا پر مجھ کا ہی پڑا ہے گا۔“  
”کیا شرط ہے؟ سناؤ تو۔“

”اپنے بھگت کو اپنی ایک تصویر دینی ہوگی۔ وہ تصویر تمہارے جیسا  
کے کمرے میں دیوار پر لٹکی ہے۔“ تصویر پر سے قدر کی ہے۔ ایسی تصویر یہیں کم



ہی ملتی ہیں۔ کمودنی کے بیاہ سے پہلے دپہ داس نے کھلتے سے ایک مسطورہ  
بلا کر یہ تصویر تیار کر دانی تھی۔

تصویر پر نظر ڈال کر کمودنی پانی پانی ہو گئی۔ بھیا کی طرف منہ کر  
دیکھا۔ نوین نے کہا۔ ”سمجھ گئے دپہ داس بابو، بہو دانی کی عنایت  
ہونے والی ہے۔ دیکھو تو سہی! میرے ناقابل ہونے پر بھی اتنی عنایت  
کرتی ہیں۔“

دپہ داس نے کہا۔ ”کمودیرے چمڑے کے بیگ میں کچھ اور بھی تصویر  
پڑی ہیں، اگر تم دینا چاہو تو کوئی ہرج نہیں۔“  
کمود جب نوین کو بھوجن کے لئے اندر لے گئی تو اس دت کا لو گھر میں  
آیا اور بلا ملا میں نے چھوٹے بابو کو جلد گھر آنے کے لئے تارے دیا ہے۔“  
”میرے نام سے؟“

”ماں آپ کے نام سے ہی!“  
سبودھ کو زبردستی بلانا ٹھیک ہے یا نہیں، اسے وہ چپ چاپ  
سوچنے لگی۔

”بڑے بابو آپ خواہ مخواہ فکر کرتے ہیں۔ زمیندار سی کے متعلق کچھ فیصلہ  
اسی دت ہو جانا چاہیے۔ بارہ فیصدی سود تو سر نہیں اٹھانے دے گا۔ دو لاکھ  
روپیہ تو جہاں پہلے ہی سود میں جوڑے گا۔ اس کے علاوہ کمیشن بھی دینا  
ہو گا۔“

دپہ داس نے کہا۔ ”اچھا، آنے دو سبودھ کو۔ کیا وہ آ جائے گا؟“  
”گستاخی بڑا صاحب کیوں نہ ہو، آپ کا تار ملتے ہی وہ نہیں رے کے گا۔  
اب دیر کرنا ٹھیک نہیں۔ بیٹا کو سسرال بھیج دیجئے۔“

دپر داس خاموش ہے پھر بڑے۔ "مدھو سودن کے ٹکڑے بنا بھیجنا  
ٹھیک نہیں۔"

"کیوں کیا وہ مدھو سودن کی غلام ہے؟ اپنے گھر جانے میں حکم کی کیا  
بات ہے؟"

بھوجن کرنے کے بعد نرین اکیلا دپر داس کے کمرے میں آیا۔ دپر داس نے  
کہا۔ "کود تم سے بڑا پریم کرتی ہے۔"

"ہاں شاید میں اس قابل نہیں، اسی لئے نہ زیادہ پریم کرتی ہے۔"  
"اس کے بارے میں تم سے کچھ کہنا چاہتا ہوں، تم کوئی بات نہ چھپانا۔"  
"میری یہ عادت نہیں، آپ سے صاف کہوں گا۔"

"کود اپنی مرضی سے آتی ہے۔ بھگے لگتا ہے کہ اس میں کچھ گڑبڑ ہے۔"  
"آپ نے ٹھیک سمجھا۔ جس کے اپان کا اعتور تک نہیں ہو سکتا دینا میں  
اس کا بھی اپان ہو جاتا ہے۔"

"کیا اپان ہوا؟"

"اسی لئے میں آیا ہوں۔ اور تو کچھ کر نہیں سکتا۔ دل ہی دل میں معافی  
مانگ لوں گا۔"

"کودنی اگر آج سسرال چلی جائے تو کوئی ہرج ہے؟"  
"پرچ کہوں؟ وہاں کی بات کرنے کی تو بھر میں ہمت نہیں۔" اہل معاملہ کیا  
ہے اس کے بارے میں تو نرین سے دپر داس نے کوئی بات نہیں کی۔ انہوں نے  
سوچا کہ کچھ پوچھنا مناسب نہ ہو گا۔ کود سے لھجی اس کا ذکر کرنے سے بچتے ہیں  
۔ کا تو کو بگاڑ کر کہا۔ "تم تو ان کے پاس آتے جاتے ہو، مدھو سودن کے بارے  
میں شاید کچھ جانتے ہو؟"



دپر داس کا دل سب سن کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ بدلہ لینے کا طریقہ  
اس کے پاس نہیں تھا۔

کودنی کی بہت دنوں سے خواہش تھی کہ اپنے بھتیجا کے گھر آئے۔ لیکن  
یہاں آکر بھی اسے سکون نہ ملا۔ بھتیجا کے پیار میں تو کوئی کمی نہ تھی لیکن گھر  
کے دوسرے لوگ باتیں کرنے لگے کہ اسے ہوا کیا؟ وہ ان کے لئے ناشہ سا  
بن کر رہ گئی۔ دپر کو کود بھتیجا کو سلا کر چلی آئی تھی۔ اب دوا دینے کا وقت  
ہو گیا تھا۔ کمرے میں جا کر دیکھا تو دپر داس بیٹھے سبورو کو انگریزی میں  
خط لکھ رہے ہیں۔ کود نے کہا۔ ”بھتیجا آج تم اپنی طرح سوئے بھی نہیں۔“  
”تم نے سمجھ رکھا ہے کہ سونے سے ہی آرام ملتا ہے۔ نہیں، دِل اگر  
خط لکھنے کو چاہے تو خط لکھنے سے آرام ملتا ہے۔“

”کافی دن ہو گئے بھتیجا، اب گھر جانا ٹھیک ہو گا۔“

دپر داس نے کود کا سنا دیکھ کر یہ سمجھنے کی کوشش کی کہ اس بات  
کی ضرورت کیوں پڑی۔ کود نے سوچا کہ ان کے پیار پر جو بھروسہ نہیں ڈالوں گی  
اس نے پھر دپر داس سے کہا۔ ”بھتیجا میں نے جانے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“

دپر داس کیا جواب دیں کچھ سوچ نہ سکے۔ ممکن ہے کود کے جانے میں  
بھلائی ہو۔ فرض تو یہ ہے۔ خاموش بیٹھے۔ نوکر نے آکر جزوی کہ کاٹو  
بھیلائے ہیں۔ کود نے کہا۔ ”تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔ زیادہ باتیں  
کرنا تمہارے لئے ٹھیک نہیں۔ میں پردہ سنٹ میں آؤں گی۔ اگر اس وقت  
تمہاری باتیں ختم نہ ہوئیں تو جا جا بجانا شروع کر دوں گی۔“  
”اچھا منظور ہے۔“

آٹھ گھنٹے بعد باجائے کودنی کمرے میں داخل ہوئی۔ دپر داس



کے چہرے کو دیکھ کر اُس نے باجا دیوارہ کے ساتھ کھڑا اور اُن کے پاس آکر بیٹھ گئی۔ کہا: "کیا ہوا بھتیجا؟"

"تکلیف سے بچنے کی کوشش مصیبت کا سبب ہوتی ہے۔ اسی لئے دانشوروں نے کہا ہے کہ اسے بخوشی قبول کرنا چاہیئے۔"

"تم حکم کرو! میں بجالاؤں گی۔"

"میں دیکھتا ہوں کہ غور توں کو کس طرح بے عزت کیا جاتا ہے۔ کسی ایک آدمی کے ذریعے نہیں تمام سماج کے ذریعے۔"

مکود بھتیجا کی بات اچھی طرح نہ سمجھ سکی۔

دبیر داس نے کہا: "جس درد کو اپنا سمجھ رہا تھا۔ آج سمجھ میں آیا کہ اُس کے ساتھ لڑائی بھی کرنی ہوگی۔" دبیر داس کے چہرے پر سُرخئی کی ایک لہر دھڑکی۔ انہوں نے بستر سے اُٹھ کر کسی پر بیٹھنے کی کوشش کی۔ مکود نے ان کا ہاتھ تھام کر کہا: "حوصلہ کرو! اُٹھو نہیں۔ طبیعت اور خراب ہو جائیگی" اُس نے انہیں اُدبے تکیے کے مہاتے لٹا دیا۔

دبیر داس نے کہا: "برداشت کرنے کے علاوہ غور توں کے پاس اد کوئی راستہ نہیں۔ اسی لئے انہیں بار بار تکلیف برداشت کرنی پڑتی ہے۔ مکود تو یہاں اب اپنا گھر سمجھ کر رہا۔ اب تو سُسرال نہیں جائے گی۔" کادو سے آج دبیر داس نے باتیں سُنی ہیں شیاما کے ساتھ مدھو سودن کا تعلق اب کسی سے پوشیدہ نہیں۔ لوگ انہیں پاپی سمجھتے ہیں۔ اسی لئے وہ دونوں بھاگے ہوئے تھے۔ سننے میں آیا کہ مدھو سودن نے شیاما کو پیٹا ہے۔ شیاما نے جب شور مچایا تو مدھو سودن نے سب کے سامنے کہا: "جاؤ دور! یہاں سے کلنکنی! نکل جا ہمارے گھر سے!" لیکن اس سے بھی کچھ فرق نہ پڑا۔ شیاما



کے بارے میں مدھو سودن نے اپنا فرض سمجھ رکھا ہے شیاما سوتی کی ماں کی جگہ گرہنتی کا کام سنبھالنا چاہتی ہے لیکن مدھو سودن کو سوتی کی مالی پر اعتماد ہے۔ شیاما جاڑے میں کام آنے والی رضائی ہے، اس پر پیل بڑے نہیں بنے اور وہ کوئی ایسی چیز نہیں جس کی حفاظت بہت ضروری ہے۔ چارپائی کے چنے مٹی پر گر جانے سے بھی اس میں کوئی خرابی نہیں آتی۔ ویسے ہی آرام پہنچانے والی چیز بنی رہتی ہے۔ شیاما اسے دل سے چاہتی ہے۔ اس کے لئے سب کچھ کرنے کو تیار ہے۔ مدھو سودن کو اس بات پر بھر دسم ہونے کی وجہ سے پورا یقین ہو گیا ہے کہ کود کی موجودگی میں نہ جانے کیوں اس کی خود اعتمادی کو قدم قدم پر ٹھوکریں کھانی پڑتی تھیں۔

دپر داس نے کہا: ”کود، اپنا برداشت کرنا غیر مناسب نہیں لیکن ظلم برداشت کرنا غیر مناسب ہے۔ اپنی ذات سے نا انصافی ہے۔ عورت ذات کی طرف سے نہیں اپنی عزت بنائے رکھنے کا دعویٰ کرنا ہو گا۔ اگر اس کے بلے سماج نہیں زیادہ سے زیادہ دکھ دینا چاہیے تو کوئی پرواہ نہیں۔“

”بھئیہ تم کس اپان کی بات کر رہے ہو میں سمجھ نہیں سکی۔“

”تو کیا ساری باتیں نہیں سنی۔“

”نہیں تو۔“

دپر داس خاموش ہے۔ ایک لمحہ بعد بولے ”عورت ذات کے اپان کا دکھ میرے سینے میں کھٹک رہا ہے۔ کیا تجھے پتہ نہیں؟“

کود بھئیہ کے منہ کی طرف دیکھتی رہی۔ تھوڑی دیر بعد دپر داس نے کہا: ”عورتیں زندگی بھر جو مصیبت کھیلتی ہیں میں اُسے بھول نہیں سکتا۔ بیو تو سماج ہی اس کے لئے ذمہ دار ہے۔“



یہاں پر بھائی بہن میں تکرار ہو گئی ہے۔ کود کو اپنے پتا سے کافی پریم تھا۔ وہ جانتی تھی کہ اُن کا دل کتنا جذباتی تھا۔ سبھی طرح کی کمی ہوتے ہوئے بھی باہر جی بٹے آدمی تھے، اس کے پتا جی کی زندگی میں جو حادثہ ہوا تھا اس میں بھی وہ پیسے کو زیادہ قصور وار سمجھتی تھی۔

دوپہر اس نے پتا کے ساتھ بہت پیار کیا تھا لیکن ماں کو بھی پنج نہیں سمجھا تھا۔ اسی لئے دوپہر اس اُن حادثوں کو نہیں بھول سکتا جو اُن کے گھر میں ہوئے۔

”بھتیاقم نے کوئی بات سُنی ہے؟“

”ہاں سُنی ہے، سب کچھ میں دھیرے دھیرے بتاؤں گا۔“

”مجھے ڈر لگتا ہے کہ آج کی بات چیت سے کہیں تمہاری صحت پر بُرا

اثر نہ پڑے۔“

”نہیں کود، اس کا اثر بُرا نہ ہوگا۔ اتنے دنوں سے جسم بے جان سا پڑا رہا۔“

اب ترجی چاہ رہا ہے کہ آخری دم تک لڑائی کرنی ہوگی۔“

”کیسی لڑائی بھتیاقم۔“

”جس سماج نے عورت کے حقوق کا محافظ ہوتے ہوئے دھیرے دھیرے

اُس سے لڑائی کرنی ہوگی۔ اتنے میں خبر آئی کہ موتی کی ماں آئی ہے۔“

موتی کی ماں کو لے کر کودنی سونے کے کمرے میں جا بیٹھی، باتیں کرتے

اندھیرا ہو گیا۔ چراغ جلانے کا وقت ہو گیا لیکن کودنی نے نوکر کو چراغ جلانے

سے منع کر دیا۔

کود نے سب باتیں سُنی اور خاموش بیٹھی رہی۔

موتی کی ماں نے کہا اے ماں سے گھر میں بھوت آگیا ہے۔ پھر لڑائی تمہارا



دہاں جانا ضروری ہے کیا تم واپس جاؤ گی ؟

”کیا مجھے بلا یا گیا ہے۔“

”نہیں اتنا بد بلائے تک کی یاد نہیں رہی لیکن تمہارے گئے بغیر کام

نہیں بنے گا۔“

”کچھ سمجھ نہیں آ رہا کچھ دن پہلے بھگوان سے پرارتنا کرتی تھی لیکن

اب میل و شواہس جاتا رہا ہے۔ شروع میں تو آثار اچھے تھے لیکن انجام ٹھیک

نہ رہا۔“

”تمہاری باتوں سے مجھے ڈر لگتا ہے کیا گھر جاؤ گی ہی نہیں ؟“

”یہ سوچنا مشکل ہے کہ میں کبھی جاؤں گی ہی نہیں لیکن جانا بھی آسا

نہیں۔“

”اچھا تمہارے بھتیجے ایک بات پوچھ لوں۔ ان کے درشن بھی ہو

جائیں گے۔“

”چلو، ابھی لے جاتی ہوں۔“

موتی کی ماں دیر داس کے کمرے میں داخل ہو کر ان کی صورت دیکھ

حیران رہ گئی۔ جیسے کہ وہ قیامت دیکھ رہی ہے۔ موتی کی ماں پیروں کو

پھونک کر زمین پر بیٹھ گئی۔

دیر داس نے جلدی سے کہا۔ ”اس چوکی پر بیٹھو۔“

”نہیں ابیں ٹھیک ہوں۔“ موتی کی ماں کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔

سمجھ گئی کہ بھتیجا کی اس حالت نے کورنی کو دکھی بنا رکھا ہے،

کورنے نے بات شروع کرنے کے لئے کہا۔ ”بھتیجا یہ پوچھنے آئی ہیں

کہ میرے بارے میں آپ کی کیا رائے ہے ؟“



موتی کی ماں نے کہا۔ ”بہنیں نہیں“ اس لئے توبہ میں لی جائے گی۔  
میں تو درشن کرنے آئی ہوں۔“

کود نے کہا ۛ یہ جانا چاہتی ہیں کہ ان کے گھر بھی جانا چاہیے  
یا نہیں؟“

دوبارہ اس نے کہا ۛ وہ تو پراپا گھر ہے، وہاں کو کیسے ہے گی؟“  
”اپنے گھر میں جیون کے بغیر عورتیں نہیں رہ سکتیں۔ مردوں کا جیون  
طوفان کی طرح ہوتا ہے۔ لیکن عورتوں کو تو سہارا ہی چاہیے۔“

”اپنان میں سہارا کہاں ہے؟“  
”آخر کسی نہ کسی دن تو وہاں جانا ہی پڑے گا۔ اس کے علاوہ دوسرا راستہ  
بھی تو نہیں۔“

”جانا ہی پڑے گا۔ اس فقر کا احتمال تو نہ خرید غلام کے علاوہ اور  
کسی پر نہیں کیا جاسکتا۔“

”بیابان کے ذریعے عورت کو خرید ہی لیا جاتا ہے۔ اس کی آزادی کے راستے  
بند ہو جاتے ہیں۔ موت کے علاوہ کوئی طاقت اس راہ کو باہر کرنے میں ملر  
نہیں دے سکتی۔“

دوبارہ اس نے کود کے ماتھے پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ ”ایک بات تم سے کہتا  
ہوں کود۔ سمجھنے کی کوشش کرنا۔ قابلیت جس کے ظاہر کرنے کے لئے کوئی  
ثبوت نہیں دینا پڑتا۔ حق حاصل کرنے میں کافی مددگار ثابت ہوتی ہے۔ یہ بات  
میں نے تم سے کئی بار کہی ہے۔ تو اچھی طرح جانتی ہے کہ تمہیں یہاں کوئی تکلیف  
نہیں۔ بنا سوچے سمجھے کسی کو بڑا سمجھ لینے میں کوئی فائدہ نہیں۔“

کود نے سر جھکائے مرنے کہا۔ ”بھیا آپ کا مطلب ہے کہ عورت سدا می



سے بڑھ جائے گا۔

”میں ظلم کو بُرا مانتا ہوں لیکن یہ ضروری ہے کہ پتی پتی پر ظلم نہ کرے۔  
میرے کہنے کا یہ مطلب ہے۔“

”اگر ظلم کرے تو پتی کو۔۔۔۔۔!“

کوہ کی بات ختم ہونے سے پہلے ہی دپہر داس نے کہا: ”عورت اگر ظلم  
کے سامنے سر جھکا دے تو تمام عورت ذات پر ظلم ہو گا۔ اس طرح ہر عورت کی مصیبت  
بڑھتی جائے گی اور ظلم کا رستہ کھٹا چلا جائے گا۔“

موتی کی ماں اسے برداشت نہ ہو سکا۔ بولی: ”ہماری بہو لانی سنی نکستی  
میں۔ ان کا اپمان کرنے سے ان کا اپمان نہیں ہوتا۔“

دپہر داس نے جوش میں آکر کہا: ”تم تو سنی نکستی کی باتیں سوچتی ہو اولہ  
شراب لوگ اسی بات کا بہانہ کر کے راستے پر چلتے ہیں۔ تم بُرے آدمیوں کے  
بُورے انجام پر کیوں نہیں غور کرتیں؟“

کوہ اسی وقت اٹھ کھڑی ہوئی اور دپہر داس کے بالوں میں انگلی پھیرتے  
ہوئے بولی: ”تم جس کو نجات اور بھلائی کہتے ہو وہ اس کے لئے ہم خود ہی کا دھڑ  
ہیں۔ ہم مرد پر دشوار کرتی ہیں اور کسی طرح بھی اس مسئلے کو سمجھا نہیں سکتیں جو  
سہتی ہیں اور سکھ کا احساس کرتی ہیں۔ تم جب تب بھلائی سے ہوشیار ہوتی ہو  
لیکن غلط سمجھ لینا اور غلطی پھوٹ دینا ایک نہیں۔ ہماری مثال کی طرح  
سب کو جکڑ لیتی ہے چاہے اس میں بھلائی ہو یا بُرائی۔“

دپہر داس نے کہا: اسی لئے تو مردوں کی پوجا کرنے والی عورتوں کی کسی  
نہیں۔“

کوہ نے کہا: ”کیا کریں بھیا اگر سنی کو وہ دونوں مانتوں سے چلانے کے



لئے ہی ہمارا جنم ہوا ہے۔ جتنی دیر تمہیں گھر و کی باتیں ماننے میں لگتی ہے اتنی ہی دیر بُرائی کے کامنے سر بھکانے میں۔ چال تو ہمارے دل میں بکھا ہوا ہے پھر آزاد کون کر لے؟ اسی لئے سوچتی ہوں کہ اگر مصیبت ہی جھیلنی ہے تو اسے قبول کر لینا چاہیئے۔“

دیر داس خاموش رہے۔ ان کی خاموشی سے کدو دگھڑونے لگا کدو مانتی ہے کہ رو لینے سے زیادہ چُپ رہنے میں تکلیف ہوتی ہے۔  
گھر میں چنگ لگانے کے بعد موتی کی ماں نے کدو سے کہا: ”بہو رانی کیا یہ ٹھیک ہے؟“

”میں نہیں جاسکتی جب کہ انہوں نے میرے آنے کے لئے کوئی حکم نہیں دیا۔“  
موتی کی ماں کھپکھی بسرال سے اُسے زیادہ پریم ہوا یی تو بات نہیں پھر بھی دماں کی کوئی پٹو چھوڑ کر چلی جائے اُسے یہ بات لکھی نہ لگی۔ پتی کیسا ہی ہو گھر گھر مستی کو تو اپنا نا ہی ہو گا۔ یہ بات بالکل ہی ناممکن ہو تو مرنے کے سوا کوئی چارہ نہیں۔“

کدو نے ہنس کر کہا: ”اگر نہیں تو یہی سہی۔ اس میں موت کا کیا قصور؟“  
موتی کی ماں نے بے چین ہو کر: ”ایسی بات نہ کہو۔“  
اتنے میں زین آگیا۔ کدو کھل اٹھی۔ بولی: ”میں جانتی تھی کہ دیورگی کے آنے میں دیر نہ ہو گی۔“ بان کے لئے جل پان بھیج دوں۔“ یہ کہہ کر کدو چلی گئی۔“

موتی کی ماں نے کہا: ”معلوم ہوتا ہے کہ کوئی خاص خبر ہے۔“  
”ماں! ہے اسی لئے میں نے دیر نہیں لگی۔ تمہارے آنے کے بعد چانک بھیا میرے کمرے میں آ پہنچے۔ اُن کا مزاج بڑا غریب تھا۔ آج سو بیسے وہ آفس



جانے کے وقت مجھے شیا کو دلکش بھیجے کے لئے کہہ گئے۔ میں خوشی خوشی اس کام میں لگ گیا تھا۔ میں نے فیصلہ کیا تھا کہ اُن کے آفس سے آنے سے پہلے ہی یہ کام پورا کر دوں گا۔ اتنے میں بھتیجا دیر بھر کے اچانک میرے کمرے میں آ گئے۔  
 - پوئے۔ "ابھی رہے دو۔" وہ کمرے سے نکل ہی رہے تھے کہ ان کی نظر میرے میز پر رکھی بھائی کی تصویر پر پڑی۔ بھٹک گئے۔ میں نارگیا۔ میں نے کہا "بھائی صاحب اس تصویر سے اگر آپ آئیں بیٹنگ سے تصویر بنا کر اپنی خواہگاہ میں لگا لیں تو کیا ہوگا۔"

بھتیجا نے اُداس ہو کر کہا۔ "اچھا، دیکھا جائے گا۔" یہ کہہ کر وہ تصویر لے کر اُدب کے کمرے میں چلے گئے۔ اس کے بعد کیا ہوا میں نہیں جانتا۔ جان پڑتا ہے آفس نہیں گئے۔"

"اس وقت کیا کہنے چاہئے تھے۔ کہو۔"

"میرا دفتر اس ہے کہ بھتیجا آج یا کل میں ہی پُورانی کو بلا بیٹس گے۔ پُورانی اتنے شوق سے اپنے بھتیجا کے گھر چلی آئی ہیں اور واپس جانے کا نام ہی نہیں لیا۔ اس سے بھتیجا بہت غصہ میں ہیں۔ بھتیجا کی سمجھ میں یہ نہیں آ رہا ہے کہ سونے کے پتھر سے پرلے کو لالہ ریح نہیں ہوتا۔"

"اچھا تو ہے، اڑے مالک بولا لیں۔ یہی تو ہونا چاہیے۔"

"میں چاہتا ہوں کہ پُورانی اگر بلائے سے پہلے ہی چلی جائیں تو اچھا ہو۔ بٹے بھتیجا کے غرور کی ہی فتح ہو جائے۔ اس کے علاوہ دپرداس بھی تو چاہتے ہیں کہ پُورانی گھر لوٹ جائیں میں نے ہی منع کر دیا تھا۔"

موتی کی ماں نے نہیں بتایا کہ دپرداس سے اُس کی کیا بات ہوئی ہے۔ اُس نے کہا۔ "دپرداس بابو سے جا کر کہو نا۔"



”میں جا رہا ہوں، وہ سُن کر خوش ہونگے۔“  
 اتنے میں کود کمرے میں داخل ہوئی۔ کہا۔ ”چلو بھوجن کرو۔“  
 نوین نے کہا۔ ”بھوجن سے پہلے میں تھکے پھٹا سے کچھ باتیں کرنا  
 چاہتا ہوں۔“

”نہیں پہلے بھوجن کرو بعد میں باتیں کر لینا۔“  
 بھوجن کے بعد کود نوین کو پھٹا کے کمرے میں لے گئی۔ وہ نیم خرابی کی  
 حالت میں پڑے تھے۔ نوین نے آکر دپر داس کے پھر نوں کو پھو کر کہا۔ ”میں آپ  
 کے آرام میں نخل نہیں ہونا چاہتا۔ میں مرن ایک بات کہنا چاہتا ہوں۔ دقت ہو  
 گیا ہے۔ اب ہم بہو رانی کی آمد کے منتظر ہیں۔“  
 دپر داس نے کچھ بھی جواب نہیں دیا۔

کچھ دیر بعد نوین بولا۔ ”آپ کی اجازت ملنے پر اُن کو لے جانے کا بندوبست  
 کر دں گا۔“

کود پھٹا کے قدموں کے پاس آکر بیٹھ گئی۔ دپر داس نے اُس کی طرف  
 دیکھتے ہوئے کہا۔ ”کود اگر تو سمجھتی ہے کہ تیرے جانے کا وقت ہو گیا ہے تو توجا  
 کودنے کہا۔ ”نہیں پھٹا، میں نہ چاؤں گی۔“ کہہ کر دپر داس کے قدموں  
 سے لپٹ گئی۔ کمرے میں سکوت طاری ہو گیا۔ کچھ دیر بعد کود اٹھ کر بولی۔ ”چلو  
 اب دیر نہ کرو، پھٹا آپ سو جائے۔“

سوئی کی مال نے گھر لوٹ کر کہا۔ ”اتنا بڑھ جانا تو اچھا نہیں۔“  
 ”مال آپس میں چاہے کتنا جھگڑا بھی ہو جائے لیکن وہ لڑیں جگہ رہنا تو اچھا  
 نہیں۔“



شہا مالدھو سودن کے ساتھ تعلق ہو جانے سے معزور ہو گئی ہے۔ اس سے پہلے اس گھر میں اس کی کوئی حیثیت نہ تھی۔ اب وہ ڈانٹ ڈپٹ دے کر اپنی حیثیت جتانا چاہتی ہے۔ اسی دجہر سے نوکر چاکر اس کا مذاق اڑاتے ہیں مالدھو سودن اُسے چھوٹی موٹی چیزیں دے کر راضی کرتا ہے لیکن وہ بات بات پر اُچھل پڑتی ہے۔ اُس نے اپنے پھوٹے نصیب کو قبول کر لیا تھا اور تھوڑے میں بھی گزارہ کر لیتی تھی آج کچھ رُتبہ ملنے پر اُسے چین نصیب نہیں ہے۔

ایک دن شام کے وقت خواب گاہ میں اُکر اُس نے دیکھا کہ میز کے اوپر دیوار پر کسود کی فوٹو لگی ہے۔ جو بجلی اُس پر ٹوٹنے والی ہے اُس کا یہ پیش خیمہ ہے۔ وہ تڑپ اُٹھی۔ اس کمرے میں رہنے پر ضرور کچھ نقصان کر دے گی۔ اسی دُرسے وہ دہاں سے بھاگ گئی۔ وہ اپنے کمرے میں جا کر بستر پر بیٹ گئی۔ اور اُس نے چادر کے ٹکڑے کر دیئے۔

رات ہو گئی۔ نوکر نے باہر سے جہزدی کہ مہاراج خواب گاہ میں بلا ہے ہیں۔ انکار کی ہمت نہ ہوئی وہ جلدی سے اُٹھ کر مالدھو سودن دھو کر بڑے دل سے

ڈھاکے کی ساڑھی پہن کر عطر لگا کر خواب گماہ میں گئی۔ وہ اس کوشش میں تھی کہ اس کی نظر نوٹو پر نہ پڑے۔ اسی نوٹو کے ٹھیک سامنے لمب پ تھا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ساری اردشنی اس نوٹو کو ردشن کر رہی ہے۔ مدھوسودن کسی لائینی دکان سے ایک سنری فریم خرید لایا تھا۔ اس نے شیا ماسے کہا۔ اسے لو۔

شیا ماسے دھیر سے کانڈ کھول کر پوچھا۔ "کیا ہوگا؟"

مدھوسودن نے کہا۔ "جانتی نہیں ہو اس میں نوٹو رکھی جاتی ہے۔"

شیا ماسے بیٹے میں جیسے کسی نے پھرا گھونپ دیا۔ بولی رہ کس کی نوٹو رکھیں گے؟

"تمہاری ادراپنی۔ اس دن جو نوٹو کھینچی گئی تھی۔"

بکھے اس کی مزدت نہیں ہے۔ "کہہ کتا اس نے فریم کو میز پر ٹپک دیا۔"

مدھوسودن نے حیرت سے کہا۔ "اس کا کیا مطلب ہے؟"

"اس کا کچھ مطلب نہیں ہے۔" کہہ کر وہ منہ پر ہاتھ رکھ کر رہ پڑی۔ اس

کے بعد وہ بہتر سے زمین پر اُتھ کر سر پٹنے لگی۔ مدھوسودن نے سمجھا کہ شیا ماسے کو کم قیمت کی چیز پسند نہیں آتی۔ وہ کوئی قیمتی گہنا چاہتی ہے۔ دن بھر اس میں کام کرنے کے بعد اسے یہ فائدہ اچھا نہیں لگا۔ اس نے ڈانٹ کر کہا۔ "ایسا کبھی نہیں ہو سکتا۔"

مدھوسودن شیا ماسے کو پوری طرح جانتا ہے۔ اسے یقین تھا کہ کچھ ہی

دیر بعد وہ لوٹ کر قدموں میں گر کر معافی مانگے گی۔ اس وقت کچھ سخت باتیں سناروں کا۔

دس بج گئے شیا ماسے نہیں آئی۔ اس کے کمرے کے دروازے پر ایک بار

ادرا آواز دی گئی۔



” ہمارا ج نے بکایا ہے “

شیاما نے کہا۔ ” ہمارا ج سے کہو، میں بیاہ ہوں “

مدھو سودن نے سوچا۔ منہ نہ کم نہیں۔ حکم دینے پر بھی نہیں آئی۔ اس نے سمجھا کچھ دیر میں آئے گی۔ لیکن نہیں آئی۔ گیارہ بجنے میں مندرہ منٹ باقی تھے مدھو سودن خود شیاما کے کمرے میں گیا۔ وہاں اندھیرا تھا۔ دیکھا شیاما زمین پر پڑی ہے۔ مدھو سودن سمجھا کہ غوث مدھو کو مارنا چاہتی ہے۔ اس نے گرج کر کہا یہ میں کہتا ہوں اکٹھ کر چلی آؤ۔ اکٹھ جلدی آؤ۔

شیاما بنا کچھ کہے اکٹھ کر چلی آئی۔

دوسرے دن آفس جانے سے پہلے خواب کا وہ میں آکر مدھو سودن نے دیکھا کہ نوٹو غائب ہے۔ دوسرے دنوں کی طرح شیاما پان لے کر موجود نہیں ہے۔ لے گیا یا گیا۔ صاف نظر آتا تھا کہ وہ کچھ ہچکچا رہی ہے۔ مدھو سودن نے پوچھا۔ میرے نوٹو تھی کہاں گئی؟

شیاما نے حیرت کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔ ” نوٹو اکیس کا نوٹو؟ “

مدھو سودن نے غصے میں کہا۔ ” نوٹو دیکھی نہیں؟ “

شیاما نے بھولپن سے کہا۔ نہیں میں نے تو نہیں دیکھا۔

مدھو سودن گرج اٹھا۔ بھوٹ بول رہی ہو؟

” بھوٹ کیوں بولو گی۔ نوٹو سے کہیں کیا کر دیں گی؟ “

مدھو سودن نے نوکر کو پکارا۔ کہا۔ ” بھلے بابو کو پکارا۔ “

نرین آیا۔ مدھو سودن نے کہا۔ ” بڑی ہی بہو کو بلا لاؤ۔ “

شیاما منہ پھیر کر بیت بنی بیٹھی رہی۔

نرین نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ ” جیتا کیا آپ کا ایک بار خود داناں جانا



مناسب نہ ہوگا؟ اگر آپ ایک بار خود جا کر کہیں تو بہو زانی خوش ہوں گی۔  
 مدھو سودن نے حقہ کا کش سے کر کہا۔ ”اچھا، کل اتوار ہے۔ میں کل  
 جاؤں گا۔“

نورین نے موتی کی ماں کو آکر بتایا۔ موتی کی ماں نے کہا۔ ”اچھا نہ ہوگا۔  
 میں نے دیر دس بابو کا جیسے ارادہ دیکھا ہے اس سے جان پڑتا ہے۔ کہ وہ  
 نامعلوم کیا جواب دیں گے۔ آخر بھگڑا ہو جائے گا۔ ایسا کام کیوں کیا؟“  
 ”پہلی درجہ کے عقل کا فقدان تھا، تم دباں پر نہیں تھیں۔ دوسری وجہ  
 یہ ہے کہ بہو زانی نے اُس دن جب کہا کہ میں نہ جاؤں گی تب میں نے اس کے دلی  
 کی بات سمجھ لی تھی۔ اُس کے بھیا بیار ہو کر کلکتے آئے تب بھی ہمارا ج کسی دن  
 انہیں دیکھنے نہیں گئے۔ یہ اپنا اُن کے دل میں سب سے زیادہ کھٹک لے لیا تھا۔  
 یہ سن کر موتی کی ماں چونک اُٹھی۔ یہ بات پہلے ہی کیوں نہیں سوچھی۔  
 اس دن سویرے کود اپنے بھیلے کے پاس بیٹھ کر بہت دیر تک گاتی جاتی  
 رہی۔ اسی وقت خبر ملی۔ ہمارا ج مدھو سودن آئے ہیں۔“

پل بھر میں کود کا چہرہ پھیکا پڑ گیا، یہ دیکھ کر دیر دس کو گہری چوٹ  
 لگی۔ وہ بولے۔ ”کود تو گھر کے اندر چلی جا! شاید تیری ضرورت نہ پڑے گی۔“  
 کود جلدی سے چلی گئی۔ مدھو سودن بنا اطلاع دیئے اپنی مرضی سے  
 آیا ہے۔

مدھو سودن کا عجیب لباس دیکھ کر نوکر جا کر ڈر گئے۔ دھاری دار دلائی  
 قمیض کے اوپر ایک رنگین بوٹی دار واسکٹ ہے۔ کندھے پر طے کی ہوئی  
 چادر ہے۔ بڑی محنت سے چینی ہوئی کالے کنارے والی شانسی پوری صوفی  
 ہے۔ پالش کئے ہوئے جوتے ہیں، انگھوٹیاں بٹے بٹے میردوں اور چنے سے



بھل بل کر رہی ہیں۔ گھڑی کی سوئے کی سوئی زنجیر پیٹ تک لٹک رہی ہے  
 اٹھ میں ایک خوبصورت چھڑی ہے جس کی پھٹی پھٹی سر کی طرح ہے۔ اور  
 اس میں کئی جوہرات جگمگا رہے ہیں۔ نسکار لفظ کا ہلکا سا استعمال کر کے وہ پلنگ  
 کے نبل والی کرکسی پر بیٹھ کر لولہ زدہ کیسے ہیں دیر داس با بوا صحت تو اتنی اچھی  
 دکھائی نہیں دیتی۔

دیر داس نے اس کا کچھ بھی جواب نہ دے کر کہا۔ ”میں دیکھ رہا ہوں کہ تمہاری  
 صحت اچھی ہے۔“

”یہ تو نہیں کہا جاسکتا کہ بہت اچھی ہے۔ شام شامے وقت سر بھاری ہو جاتا ہے  
 اور بھوک بھی نہیں لگتی۔ کھلنے پینے میں ذرا بھی بے قاعدگی برداشت نہیں ہوتی  
 کبھی کبھی نیند بھی نہیں آتی۔“ اس ٹھیکر کے یہ معنی فہم نہ آئے کہ ان کی خدمت کے لئے ہمیشہ  
 ایک شخص کی ضرورت ہے۔

دیر داس نے کہا۔ ”جان بڑا ہے کہ آفس کے کام میں زیادہ محنت کمر نہ لگاتی  
 ہے۔“

”ایسی بات تو نہیں، میکسن صاحب کے اوپر ہی آفس کی ذمہ داری ہے مگر انھیں  
 میری بھی میری بہت مدد کرتے ہیں۔“

حقہ آگیا۔ پان کی طشتری میں پان اور سالہ لئے نوکرا کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے  
 اس سے ایک لاپٹی لئے کر منہ میں رکھ لی اور کچھ بھی نہیں لیا۔ حقہ کے  
 دد تین کش لئے اور اس کی نلی کو بھی گود میں رکھ لیا۔ اس کے بعد وہ نلی گود میں رکھی  
 بڑی رہی اس کا استعمال نہیں ہوا۔ اندر سے جھرا کی کھل پان تیار ہے۔ دھوڑ دن  
 نے کہا۔ ”میں تو جل پان نہ کر سکوں گا میں نے تو پیسے ہی کہہ دیے کہ کھلنے کے لئے  
 میں بڑی احتیاط کرتا ہوں۔“



دیر داس نے دوبارہ زور نہیں دیا۔ انہوں نے نوکر سے کہا: "وہ اسے  
 کہہ دے کہ طبیعت ٹھیک نہیں ہے اس لئے نہیں کھا رہی گئے۔"  
 دیر داس خاموش ہو گیا۔ مدھو سودن کو امید تھی کہ وہ ہی کمو د کی بات  
 جلا بس گئے۔ لیکن انہوں نے کمو د کا نام بھی نہیں لیا۔ مدھو سودن کے دل میں دھیر  
 دیر سے غصے کی آگ بجھنے لگی۔ اس نے سوچا کہ میں نے آکر بڑی غلطی کی۔ یہ سب تو  
 ان کی جالا کی بات ہے توڑا جا کر زمین کو ڈال دینے کے لئے ان کا دل جھپٹانے لگا۔ اسی وقت  
 ایک کاسے کے پاس کی مہولی ساڑھی پہن کر گھر ٹھٹھٹ نکاسے کمو د کمرے میں آئی۔  
 دیر داس گواہ کی امید نہ تھی۔ وہ حیران ہو گیا۔ پہلے سوامی اور بعد میں بھتی کے چہرے  
 کو چھو کر کمو د نے مدھو سودن کو کہا: "دیر بھتی کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے، اس سے  
 زیادہ باتیں کہنے کے لئے ڈاکٹر نے منع کیا ہے۔ آپ بجل کے کمرے میں آ جائیے۔"  
 مدھو سودن کا چہرہ لال ہو گیا۔ وہ عجلدی سے کرسی پر سے اٹھ بیٹھا۔  
 ان کی نئی نوکری میں پیر گر پڑی۔ دیر داس کی طرف دیکھ کر اس نے کہا: "اچھا آ  
 رہا ہوں۔"

پہلے ان کے دل میں خیال پیدا ہوا کہ گاڑی پر بیٹھ کر گھر چلا جائے لیکن اس  
 کے قدم نہ اٹھائے۔ اس نے کمو د کی کویتہ لڑ کے بعد دیکھا ہے اس سادے لباس  
 میں وہ بہت حسین نظر آ رہی تھی۔ مدھو سودن کے نعل میں وہ سبھی جھڑکتی تھی۔ جیسے  
 کہ باہر کی شورت ہو۔ یہاں وہ ایک دم گم ہوئی غصت سی ہے۔ مدھو سودن کی خواہش  
 ہوئی کہ ایک پل کی بھی دیر کے بیڑے سے ہٹے ساتھ لے چلے۔ بجل والے کمرے میں جب  
 کمو د نے اسے کرسی پر بیٹھنے کے لئے کہا تب اسے بھینا ہی پڑا۔ کمو د اس کی کرسی کے  
 پیچھے اس کی پشت پر ہاتھ رکھ کر کھڑی ہو گئی۔ وہ بولی: "آپ مجھ سے کہنا چاہتے  
 ہیں؟"



مدھو سودن کو سوال کرنے کا انداز اچھا نہیں لگا، اُس نے پوچھا۔  
 گھر نہ چلو گی۔؟  
 نہیں۔

مدھو سودن چونک اٹھا۔ بولا۔ ”یکسی بات کہہ رہی ہو؟“  
 ”نہیں تو میری ضرورت نہیں ہے۔“

مدھو سودن سمجھ گیا کہ ششیا ما کی جنر یہاں تک پہنچ گئی ہے۔ اسی لئے  
 خنزہ کر رہی ہے۔ وہ خنزہ اُسے اچھا نہیں لگا۔ بولا۔ ”تم کیسی باتیں کرتی ہو،  
 ضرورت کیوں نہیں، کیا سونا گھر اچھا لگتا ہے؟“

کود نے مختصر سا جواب دیا۔ ”میں نہیں جاؤں گی۔“  
 ”اس کا کیا مطلب ہے؟ بہو اپنے گھر جائے گی ہی نہیں؟“  
 ”نہیں۔“

مدھو سودن کرسی سے اٹھ کر بولا۔ ”کیوں نہ جائے گی؟ جانا ہی پڑے گا۔“  
 کود نے کچھ جواب نہیں دیا۔ مدھو سودن نے کہا۔ ”جانتی نہیں، نہیں  
 پولیس کے ذریعے میں اٹھا کر لے جاسکتا ہوں۔“

کود خاموش رہی۔ مدھو سودن گرج کر بولا۔ ”بھتیہا کے اسکول میں نوٹنگری  
 تعلیم پھر لے لی ہے؟“  
 کود نے بھتیہا کے کمرے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”چوبہ رہا، اتنا چلا کرت

بولو۔“

”کیا تمہارے بھتیہا سے ڈر کر بولنا پڑے گا؟ جانتی ہو میں پل بھر میں نہیں  
 گھر سے نکال کر لے سکتی ہوں۔“  
 کود نے دیکھا کہ بھتیہا دروازے کے پاس آکر کھڑے ہو گئے ہیں۔ دونوں



آنکھوں سے شعلے نکل رہے ہیں۔ ایک سو ٹی چار جسم کو ڈھکے ہوئے زمین پر  
 ٹھک رہی ہے۔ کمود کو پکار کر کہا۔ ”کمود آ، میرے کمرے میں چلی آ۔“  
 مدهو سودن چلا اٹھا۔ ”تمہارا یہ غرور میں دیکھ لوں گا۔ تمہارے نورنگر  
 کے نور کو بھسم نہیں کیا تو میرا نام مدهو سودن نہیں۔“  
 کمرے میں جا کر دپردہ اس لیٹ گئے۔ کمود مرانے بیٹھ کر نیکھا کرنے لگی۔  
 دپردہ اس نے کچھ دیر بعد کہا۔ ”کمود جاؤ کھانا کھا لو۔“  
 تھوڑی دیر بعد کالو دپردہ اس کے پاس آیا۔ دپردہ اس تکیے کے سہارے  
 بیٹھ گئے۔ کالو نے کہا۔ ”داماد آئے اور تھوڑی دیر میں ہی چلے گئے۔ کیا کمود  
 کی رخصتی کے بارے میں کوئی بات ہوئی؟“  
 ”ہاں کہا تھا۔ کمود نے جواب دیا کہ وہ نہیں جائے گی۔“  
 کالو بہت ڈر کر بولا۔ ”بھئی کیسی بات کہتے ہو! یہ تو بربادی کی بات  
 ہے۔“

”ہم لوگ بربادی سے نہیں ڈرتے بے عزتی سے ڈرتے ہیں۔“  
 ”تب تو تیار ہو جائیے اب دیر نہیں ہے۔ جو تمہارے خون میں ہے جائے کیسے۔“  
 دپردہ اس کچھ دیر سوچنے کے بعد بولے۔ ”مہارے کے مطابق مدهو سودن  
 پچھلے مہینے کا نوٹس دیے بغیر کچھ بھی نہیں کر سکتا۔ اسی دوران میں سودھہ اسٹھ کے  
 ماہ میں آجائے گا۔ تب سبیل نکل آئے گی۔“  
 ”سبیل تو نکل آئے گی۔ سبھی بتیاں ایک ساتھ بھج جائیں لیکن اب تو وہ دھیر  
 دھیرے ایک ایک کر کے بھجیں گی۔“

”اب بتیاں ایک دم پٹخے کے خانے میں آکر جل رہی ہیں۔ خراش آکر انہیں  
 پھونک مار کر بھجائے گا۔ اب اسے زیادہ پریشانی اٹھانے کی ضرورت نہیں۔“



کاٹو کے دل کو بہت تکلیف پہنچی۔ اس نے سوچا کہ مرض نے دہر داس کو بایوس کر دیا ہے۔ کاٹو نے دہر داس کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”بھیا تم فکر نہ کرو۔ جو کچھ کرنا ہے میں کروں گا۔ میں ایک دلال کے ہاں ہو آؤں۔“

دوسرے دن دہر داس کے پاس مدھوسون کا ایک انگریزی زبان میں لکھا خط آیا۔ اس کی عبارت عدالتی تھی۔ صاف طور سے لکھا ہوا تھا کہ وہ جاننا چاہتا ہے کہ کدو اس کے ہاں لوٹ کر آئے گی۔ یا نہیں۔ یہ تپہ بگنے پر ضروری کارروائی کی جائے گی۔

دہر داس نے کدو سے پوچھا۔ ”کدو اچھی طرح سوچ لیا نا؟“  
میں نے سب فکر دُر کر دیئے ہیں۔ اسی لئے آج میرے دل کو چین نصیب ہو گیا ہے۔ میں جیسے پہلے یہاں رہتی تھی ٹیسے ہی اب رہوں گی۔ نتیجے کے متعلق میں جو ہوا ہے وہ سب خواب تھا۔“  
”اگر تجھے نہ بردستی دے جانے کی کوشش کی جائے تو کیا تم کا سامنا کر کے گئی؟“

”اگر آپ کو نقصان نہ پہنچ سکا تو میں اچھی طرح سامنا کر سکوں گی۔“  
”سماج اور قانون کے زبردہ نقصان پہنچانے کی کوشش کریں گے ان کا مقابلہ کرنے میں شرم اور خوف کا تیاگ کرنا ہو گا۔ بدنامی کے طوفان میں بھی نہیں سراٹھا کر کھڑا ہونا ہو گا۔“

”بھیا جس میں آپ کو نقصان ہو میں ایسا نہ ہونے دوں گی۔“  
”میں نے شروع سے خود نہیں تعلیم دی ہے۔ اگر تم دوسری عورتوں کی طرح ہوتی تو نہیں کہیں نہ کاوٹ نہ ہوتی۔ آج جس جگہ پر تیری آزادی کی کوئی قیمت نہیں۔ عزت نہیں ہے، دماغ پر تو تیرے لئے دوزخ ہے۔ میں تجھے دماغ

کیسے جانے دوں۔ اگر تو میرا چھوٹا بھائی ہوتی تو جیسے بھی ہوتا زندگی بھر میں  
 رہنا ہوتا۔

بھیا کی چھاتی کے پاس بر رکھ کر کودنے منہ پھیر کر کہا۔ "یہ ٹھیک ہے  
 لیکن میں آپ لوگوں پر بوجھ بن کر تو نہ رہوں گی۔"  
 کود کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے ویرداس نے کہا۔ "بوجھ کیوں ہوگی  
 بہن! میں تجھے سب کچھ سونپ دوں گا۔ اپنا سب کام تیرے حوالے کر دوں گا۔ میری بگ  
 تیرے ہاتھ میں ہے گی۔ اس کے علاوہ تو جانتی ہے کہ مجھے تعلیم دینے کا شوق ہے  
 تجھ جیسا طالب علم مجھے کہاں ملے گا؟"

کود کا دل کھل اٹھا۔ کچھ دیر بعد ویرداس نے کہا۔ "بہت جلد ہمارا  
 وقت بدلے گا اور ہمارا رہن سہن بھی بدل جائے گا۔ ہم لوگوں کو غریب بن رہنا  
 پڑے گا۔ اس وقت تم غریبوں کا فخر بن کر رہو گی۔"  
 کود کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ وہ بولی۔ "اگر میرا فیصلہ ایسا ہوا تو مجھے  
 خوشی ہوگی۔"

ویرداس نے مدھوسودن کا خطرہ دیکھ دیا، اس کا کچھ بھی جواب نہیں دیا۔



۲۴

دردن بدمی نوین موتی کی ماں اور نابوک کے ساتھ آہنچا۔ نابوک نے رگا  
 کودنے نابوک کو سینے سے لگا کر کہا۔ دگور پال یہ دینا بڑی بے رحم ہے۔ یہاں روکنے  
 کی اہمیت نہیں ہے میں روکنے کے ساتھ رونا مٹانا چاہوں تو اس کے لئے میرے پاس  
 طاقت نہیں ہے۔ بیٹا جو اپنے کو پریم درت ہے وہ اس سے زیادہ کچھ بھی نہیں دے سکتا  
 وہی پریم تھیں ملے۔ بڑی ماں بہت دن تک نہیں رہیں گی۔ لیکن یہ بات یاد رکھنا  
 ہے یہ کہہ کر کودنے اسے چوم لیا۔

نرین نے کہا ہے بہو رانی اہم لوگ یہ جب پور جا رہے ہیں۔ یہاں کانا ملک ختم  
 ہو گیا۔

کودنے بے قرار ہو کر کہا۔ "میں بد نصیب اگر تمہاری مصیبت کا سبب بنی"  
 "بات اس کے بالکل برعکس ہے۔ بہت دنوں سے جانے کی خواہش تھی تمہارے  
 آنے سے ارادہ بدل گیا لیکن بھگوان سے یہ دیکھا نہیں گیا بھگے پتہ چلا ہے کہ مدھوکون  
 نے اس دن گھر آکر بڑا شور مچایا۔" نوین چاہے کچھ کہے لیکن موتی کی ماں کو یقین  
 ہے کہ ان کی مصیبت کا سبب گمودنی ہی ہے۔ موتی کی ماں نے کہا۔ "کیا تم نے فیصلہ  
 کیا ہے کہ سسرال کبھی نہیں جاؤں گی؟"

"ہاں میں نہیں جاؤں گی۔"

"تب تمہاری مکتی کہاں ہے؟"



”یہ دنیا بہت بڑی ہے۔ جیون میں بہت کچھ بگڑتا ہے پھر بھی کچھ باقی رہ جاتا ہے“  
 کمود سمجھ گئی کہ موتی کی ماں کا دل اس کی طرف سے بہت کچھ بدل گیا ہے۔ اس  
 نے نوین سے پوچھا ”دیوہی اب کیا کریں گے؟“

”ندری کنارے کچھ نہ بن ہے۔ اُس سے رد کھا سو کھا کچھ مل ہی جائے گا۔“  
 موتی کی ماں بول اٹھی ”ابھی اس کے لئے ہمیں فکر نہ کرنا ہوگا۔ مرزا پولہ  
 کے مکان پر ہمارا بھی حق ہے۔ بیٹے ماں کچھ دن بعد خود ہی بلائیں گے۔ تو ہم  
 لوگ واپس آجائیں گے۔ تب تک صبر کرنا ہوگا۔“

نوین قدرے اُداس ہو کر بولا ”میں اسے جانتا ہوں مگر ہم اس بات  
 پر فخر نہیں کر سکتے۔ اگر دوسرے جنم میں عزت کی جگہ ملے تو فاقہ مستی کو بھی قبول کرنا  
 بھگے متصور ہے۔“

خیرائی ڈاکٹر آئے ہیں۔ کمود نے کہا ”ذرا ٹھہریے میں دیکھ آؤں کہ ڈاکٹر کیا  
 کہتے ہیں۔“

ڈاکٹر نے کمود سے کہا کہ نبض اور خراب ہو گئی ہے معلوم ہوتا ہے انہیں آرام  
 نہیں ملا۔“

کمود نے بہانوں کے پاس آہی تھی کہ کائونے اکر کہا۔ ”معاذ بہت ابکھ رہا ہے“  
 اگر تم ابھی سسرال نہ چلی گئیں تو معاملہ اب بھی بگڑ جائے گا۔ بھگے تو کوئی راستہ دکھائی  
 نہیں دیتا۔“

کمود خاموش کھڑی رہی۔ کائونے کہا ”تمہارے سوا می کا تھانہ آیا ہے اُسے  
 منع کرنے کی طاقت ہم لوگوں میں نہیں۔ ہم اس کے قبضے میں ہیں۔“

کمود براؤڈے کی رینگ پکڑ کر بولی ”میں کچھ سمجھ نہیں رہی ہوں کائونے بھیا،  
 جان پڑتا ہے کہ موت کے سوا میرے لئے اور کوئی راستہ نہیں رہ گیا۔“ یہ کہہ کر کمود نے



تیزی سے چلی گئی۔

جس دنت کمودنی بھیل کے کمرے میں تھی اس دنت کھما بوا کے ساتھ موتی کی ماں کی کچھ باتیں ہوئیں۔ دونوں ایک نیتجے پر پہنچیں کہ کمودنی گر بھدوتی ہے۔ موتی کی ماں کھل اٹھی۔ اس نے سوچا کہ اگر بات سچی ہو گئی تو رستی میں گمانٹھ پر جائے گی۔ اب بھاگنے کا رستہ نہیں۔

موتی کی ماں کمود کو تھکے میں لے گئی اور اس کے کان میں اپنا شہ تپا دیا۔ کمود کا چہرہ اُداس ہو گیا۔ وہ ماتھ کی مٹھی بھینچ کر بولی۔ وہ نہیں نہیں ایسا کبھی نہیں ہو سکتا۔

موتی کی ماں نے تیز ہو کر کہا: "کیوں نہیں ہو سکتا بہن! تم چاہے کتنے بڑے گھر کی ہو لیکن تمہارے لئے دینا کا اصول اُلٹا تو نہیں ہو سکتا۔"

کمود نے بیقرار ہو کر کہا: "تم نے کس طرح یقین سے سمجھ لیا ہے؟" موتی کی ماں کو بہت غصہ آیا۔ وہ سنبھل کر بولی: "میں لوگوں کی ماں ہوں، میں نہ سمجھوں گی تو دوسرا کون سمجھے گا؟ تو بھی ایک دم یقین سے کہنے کا دنت نہیں کسی دانی سے معائنہ کر لینا بہتر ہے۔"

نہیں، موتی کی ماں اور ماتھ کے جانے کا دنت ہو گیا لیکن آج اس طرن دھیان دینے کی بجائے وہ کسی اور خیال میں مگن تھی۔ اسی لئے اس نے سسرال کے رشتہ داروں کو معمولی طریقے سے رخصت کر دیا۔ جاتے دنت نوین نے کہا: "ہو رانی دینا میں سب باتوں کی انتہا ہوتی ہے لیکن تمہاری خدمت کا حق جو مجھے حاصل ہوا تھا وہ کسی دن اس طرح ختم ہو جائے اس کا مجھے خواب میں بھی خیال نہیں تھا۔ پھر ملیں گا؟ نوین نے پتہ نام کیا۔ ماتھ دھیرے دھیرے کہنے لگا۔ موتی کی ماں کا رویہ سخت ہو گیا۔ اس نے ایک نفظ بھی نہ کہا۔



جز دپرداس کے کان میں پہنچی۔ دانی بکائی گئی۔ اب شک نہیں رہا کہ کمود  
 گر بھرتی ہے۔ مدھو سودن کے کان میں بھی یہ بات پہنچی۔ مدھو سودن نے دلت  
 کی خواہش کی تھی دولت بہت ملی۔ دولت کے ساتھ خطاب مل گیا۔ اب اپنی دولت  
 سے ہی اپنے خاندان کا نام قائم رکھ سکتا ہے۔ اس کا دل جتنا خوش ہوا جتنے  
 اتنا ہی تصور دپرداس کے ہر پردہ والی دیا۔ اس نے ایک دوسرا خط لکھا جس میں  
 دپرداس کو دھکی دی گئی۔ دپرداس نے خط کاٹو کو دکھایا۔ اس کا منہ ڈال دیا  
 اٹھا۔ اس نے کہا۔ ”ایسے خطوط دیکھ کر ہلکے بھیا دام آدمی کا بھی خون گرم  
 ہو سکتا ہے۔ اور خواہش ہوتی ہے کہ کو تو دل کو بکلا کر حکم دیں کہ سر اتار دو۔“  
 دن میں پڑھنے لکھنے کے کاموں سے فارغ ہو کر دپرداس نے شام کے  
 وقت کمودنی کو بلا بھیجا۔ آج کمودنی دن بھر دپرداس کے قریب نہیں آئی۔  
 دپرداس بستر سے اٹھ کر کوئی پتہ بیٹھ گئے۔ مریضوں کی طرح لیٹے لیٹے  
 سے دل کمزور رہتا ہے۔ کمود دپرداس کے قریب کرکھی پتہ بیٹھ کر بولی۔ ”بھیا  
 مجھے ذرا بھی اچھا نہیں لگ رہا ہے۔ میری کہیں جانے کی خواہش ہو رہی ہے۔“  
 دپرداس نے کہا۔ ”کمود، تو بھول رہی ہے۔ تجھے اچھا لگے گا اور  
 کچھ دنوں میں دل ٹھہر جائے گا۔“  
 ”لیکن تب تو۔“ کہہ کر کمود رک گئی۔  
 ”اُسے میں جانتا ہوں۔ اس وقت تیرا بندھن کون کاٹے گا؟“  
 ”تو کیا جانا ہوگا بھیا؟“  
 ”میں تمہیں منع کر سکوں ایسا حق اب مجھے نہیں ہے۔ تیری سنان سے  
 اس کا اپنا گھر کیسے پھر سکتا ہوں۔“  
 کمود دیر تک خاموش بیٹھی رہی۔ دپرداس بھی کچھ نہیں بولے۔



آخر کو در نے نہایت میٹھی آواز میں کہا ہے تو کب جانا ہوگا بھتیجا ؟  
 " کل ہی ، زیادہ دیر کی ضرورت نہیں ہے ۔"  
 " بھتیجا ! اُن کے آپ یہ سمجھ گئے ہوں گے کہ اس پانسٹے پہ وہ لوگ بھکے  
 پھر یہاں نہ آنے دیں گے ۔"  
 " میں ابھی طرح سمجھتا ہوں ۔"

" اچھا ، ایسا ہی ہوگا ۔ لیکن میری آپس سے ایک درخواست ہے کہ کسی بھی  
 دوسرے اُن کے گھر نہ جا جائے گا ۔ میں سمجھتی ہوں کہ آپ کو دیکھنے کے لئے میرا  
 دل بیقرار ہوگا ۔ لیکن اُن کے گھر میں آپ کو کبھی نہیں دیکھنا چاہتی ۔"  
 " نہیں کو دے اس کے لئے نہیں فیکر نہ کرنا پڑے گی ۔"  
 " وہ لوگ نہیں مصیبت میں ڈالنے کی کوشش کریں گے ۔"  
 " اُن کے سہلو کھ کر لینے پر ہمارے اُدبہ اُن کا زور بھی ختم ہو جائے گا ۔  
 تب میں آزاد ہو جاؤں گا ۔ اسے تو مصیبت سمجھتی ہے ۔"  
 " تب آپ مجھے بھی آزاد کرنا چاہئے گا ۔ تب تک میں اُن کے لڑکے کو نہیں  
 سو نہ پ دوں گی ۔ یعنی بھئی کوئی چیز ہے جو لڑکے کے لئے بھی کھوئی نہیں جا  
 سکتی بھتیجا ۔"

" اچھا ہے لڑکا ہونے دو ۔ اس کے بعد دیکھا جائے گا ۔"  
 " تم یقین نہیں کر رہے ۔ لیکن ماں کی بات آپ کو یاد ہے ؟ اُن کی تو  
 خواہش موت تھی ۔ اس وقت اُنہیں دینا میں چکے نہیں بل نہ ہی تھی ۔ اس  
 لئے وہ لڑکے لڑکیوں کو چھوڑ کر چلی گئیں جو بے انسان آزادی چاہتا ہے تو  
 اسے دینا میں کوئی بھی طاقت نہیں رکھ سکتی ۔ میں آپ کی بہن ہوں ۔ میں  
 آزادی چاہتی ہوں ۔ اُس دن جب ہندو صوفیوں نے کاتب ماں بھگے آئیں اور دیکھا



ددنوں پھر کچھ دیر تک خاموش رہے۔ اچانک آندھی سی اٹھی، دیواروں  
 کی میز پر پڑی کتابوں کے اوراق پھر پھڑانے لگے۔  
 کمود نے کہا: "ان لوگوں نے مجھے جان بوجھ کر دکھ نہیں دیا۔ میرا  
 وجود ہی ایسے ہوا ہے کہ وہ لوگ مجھے ٹکھی نہیں بنا سکتے اور میں بھی انہیں  
 ٹکھی نہیں بنا سکتی۔ تب یہ فساد کیوں۔ سارا قصور میں اپنے سر ہی پر سے  
 لوں گی، ان لوگوں پر کوئی کٹنگ نہ لگے گا۔ میں ان کی بڑی بہو ہوں۔ اگر  
 میں کمود نہیں ہی تو اس کا مطلب ہی کیسا ہے۔ بھیا آپ دیوتا پر دشواری  
 نہیں کرتے لیکن میں تو کرتی ہوں۔ میں آج دن بھر یہی سوچتی رہی کہ چاروں  
 طرف اتنی گڑبڑ ہے تو بھی اس چکر نے دینا کو دھک کیوں نہیں لیا۔ ان  
 سب کو چھوڑ کر بھی چاند سورج کے فیصلے دینا کا سارا کام چل رہا ہے  
 وہی جس جگہ کو چھوڑ گیا ہے وہی پر جنت ہے، وہیں پر میرے دیوتا، آپ  
 سے یہ کہتے ہوئے خرم محسوس ہوتی ہے۔ لیکن اب تو کبھی کہنے کا موقع نہیں ملے گا  
 ۔ اسی لئے میں آج کہہ ہی ہوں۔ نہیں تو آپ میرے لئے بیکار ہو کر مند ہوں گے۔  
 وہ ہی میرے دیوتا ہیں۔ اگر میں ایسا سمجھتی تو یہیں تمہارے قدموں میں ابھی  
 جان دیتی۔ اس قید خانے میں گھسنے کے لئے تمہارے ہوتی۔" یہ کہہ کر کمود  
 بھیا کے قدموں پر ہر کہہ کر پڑی رہی۔



## ۲۵

دوسرے دن وپرداس نے کود کو بلوایا۔ کود نے آکر دیکھا  
 کہ وپرداس بستر پر بیٹھے ہیں۔ ایک ستارا ان کی گود میں تھی اور  
 ایک ان کی بیل میں۔ انہوں نے کود سے کہا، ستارے لو ہم  
 دونوں بیل کر بجائیں۔ دونوں نے بیل کہ بھیر دی راگ چھیڑ دیا  
 آخر اس لماگ کو ختم کرتے ہوئے وپرداس نے کہا۔ ”کود  
 تو کیا سمجھتی ہے کہ میرا کوئی دھرم نہیں۔ میں اپنے دھرم کو  
 الفاظ میں بیان نہیں کر سکتا شگیت میں کرتا ہوں۔ کود تو آج  
 جا رہی ہے شاید اب ملاقات نہ ہو سکے۔ آج میں نہیں صبح  
 سویرے ہی انجانوں کے پاس پہنچانے کے لئے چلا آیا ہوں۔

کہا تو نے ناکم شکستہ پڑھا ہے۔ جب شکستہ دشمنیت کے  
گھر جانے کے لئے نکلی تھی تو کمزور نے اُسے کچھ دُور تک پہنچانے  
کے لئے جانا تھا۔ وہ جس دُینا میں اُسے پہنچانے جا رہے تھے  
وہاں دُکھ تھے مگر شکستہ کی نہیں تھی۔

میں سمجھنے لے جا تو رہا ہوں لیکن یہ شیرداد دیتا ہوں،  
کہ جس طرح بھیروی راگ نے ہمیں سکون بخشا وہ سکون ہمیشہ  
تیری تقدیر بنا رہے۔ کمزور خاموش رہی۔ اُس نے دُپر داس  
کے قدموں پر سر رکھ دیا اور پر نام کیا اور بولی۔ ”و میں آپ  
کے لئے چائے لاتی ہوں۔“

مذہب سودن نے آج جیوتشی کو بلا کر سفر کی نیک ساعت  
نکالوائی تھی۔ دس بجے کا وقت مقرر ہوا تھا۔ مقررہ وقت پر  
پاک کی دروازے پر آکھڑی ہوئی۔ کمزور دھوم دھام سے مرزا پور  
کے جایا گیا۔

تو کمر بارے کا پیالہ لے کر دُپر داس کے کمرے میں آیا۔  
وہ بستر پر نہیں تھا۔ وہ کھڑکی کے سامنے کرسی پر بیٹھے تھے  
انہوں نے بارے کے پیالے کی طرف توجہ نہیں کی۔ تو کمر داس  
گیا۔ اتنے میں کھیمہ بوا اندر آئی اور بولی۔ ”دُپر داس وقت  
ہو گیا۔“

کھیمہ دُپر داس کو کمزور کی رخصتی کے متعلق بتانا چاہتی تھی  
مگر اُس نے دیکھا کہ دُپر داس کی نگاہوں میں دیرانی چھائی ہوئی  
ہے۔ دُپر داس نے کہا۔ ”بوا کالو کو بھیج دو۔“ اُس کے لہجے کی



فسردگی محسوس کر کے بوا کے رنگ گٹے کھڑے ہو گئے۔  
 دپرداس نے کالو کے آنے پر اسے سبورو کا خط دے  
 دیا۔ جس میں لکھا تھا کہ وہ بیرسٹری کی تعلیم مکمل کر ایک دو ماہ میں  
 لوٹ آئے گا۔ اُسے یقین ہے کہ تب تک کترنے کی بات ٹلی نہ ہوگی۔  
 آج کالو کترنے کی کوئی بات کر کے دپرداس کو تکلیف نہیں  
 پہنچانا چاہتا تھا۔

کالو نے کہا۔ ”آپ کوئی فکر نہ کریں۔“  
 دپرداس نے کہا۔ ”مجھے کوئی فکر نہیں ہے کالو۔“  
 دپرداس اخبار پڑھنے میں مصروف ہو گئے۔ آج خلاف  
 معمول کالو وہیں کھڑا رہا۔  
 اُس نے کہا۔ ”کیا کھڑکی بند کر دوں۔ دھوپ آ رہی  
 ہے۔“

دپرداس نے ماتھ ہلا کر منع کر دیا۔  
 کالو اس پر بھی دہیں دبھٹا رہا۔ وہ سوچ رہا تھا۔ آج  
 کمود گھر میں نہیں ہے۔۔۔ اسی لئے کھیتا کے دیس میں باس ادا  
 افسردگی چھائی ہوئی ہے۔ اچانک پلنگ کے پتے کتے ٹام کے پھوٹ  
 پھوٹ کر ردنے کی آواز آئی۔ اُس نے کمود کو جاتے ہوئے دیکھا  
 تھا۔ وہ نہ جانے کیا محسوس کر رہا تھا۔ اُس کے احساس کو سمجھنا دشوار  
 تھا۔